中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

第十三卷第十號



民國十六年十月

婦女雜誌社發行

商務印書館
精印

名勝畫冊

中國名勝……銅版布面一冊三元
美術名勝畫冊……四色版布面二冊各三元
美術名勝畫冊—西湖……四色版布面二冊各三元
中國名勝……珂羅版已出二十二種每冊一元
直隸名勝……珂羅版一冊七角
北京宮苑名勝……珂羅版一冊七角
金陵名勝寫生集……三色版二冊各一元
上海風景畫……珂羅版二冊各一元
中國風景畫……銅版二冊各捌角
西湖風景畫……銅版一冊捌角
無錫風景畫……銅版一冊捌角



Peking The Beautiful

By Herbert C. White

燕京勝蹟

本冊所載之京師勝蹟七十六幅是美國懷德君多年精心考察攝取的其中五十八幅為彩照精印品十二幅是精美景物著色的插圖各附詳細英文說明裝成一巨冊高十六吋半闊十三吋厚約二吋封面為絲織精品文字燙金在中國出版物中絕可比及洵屬之空前佳作不僅可將北京勝景介紹給西方友人對國人愛好證一部好的導遊指南的精體今特出最廉價以[illegible]

定價六十元郵費另加
特價四十五元
十七年三月底截止

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊、預約期內、交通多阻、惠顧諸君、未能及時訂購、茲特續行發售、以供需求、辦法如次、

【預約價】連史紙五百元　毛邊紙四百元

【書根印費】三十二元

【郵費】國內各行省三十八元

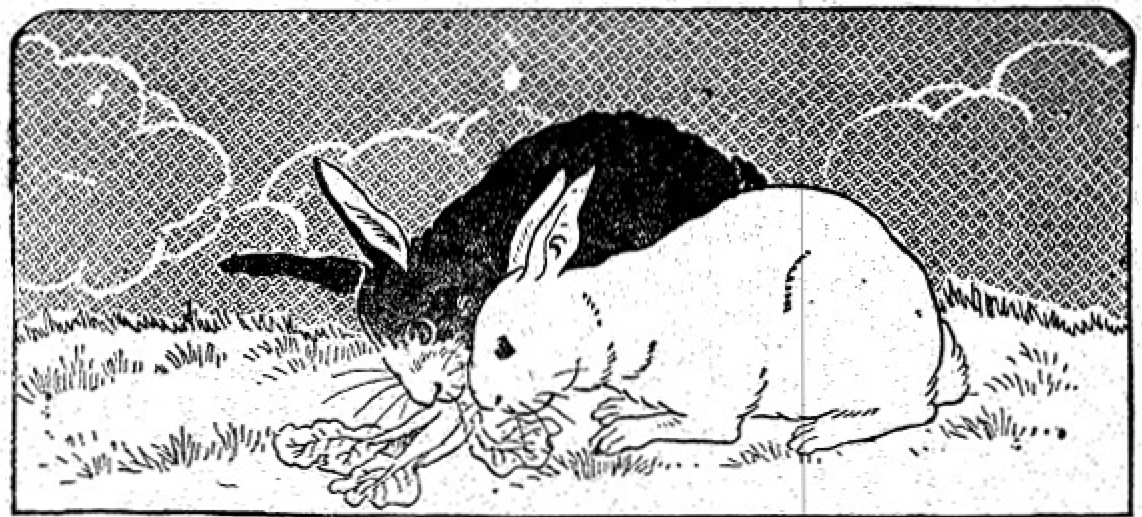
【截止期】十七年陽曆三月底

【樣本】索閱附郵二分

【書錄】每冊售洋一角

全書於兩年內分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七冊、已於十六年九月出版、所印部數業經售罄、此次續售預約、第二三四期書出版後陸續照付、其第一期書須俟第四期出書後半年方可出版合行聲明、

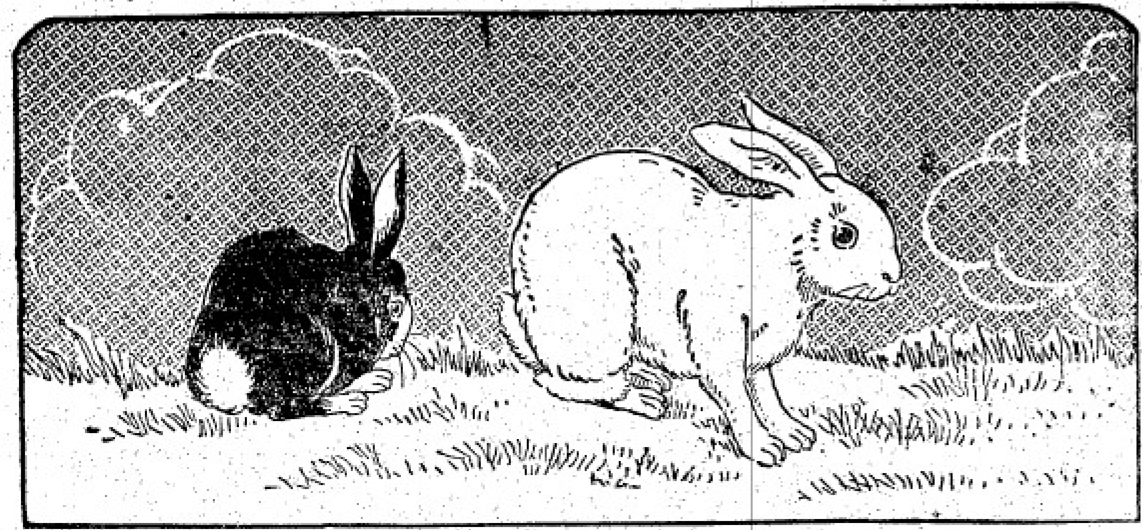


婦女雜誌第十三卷第十號目次

今後我國婦女應有之政法權……陳江滔（貳）
輓近婦女運動的失敗及其救濟……彭善彰（伍）
貧富與生殖率……孫曉樓（玖）
良心逼我寫的一封信……鵬舉（壹貳）
□最廉的顯微鏡……徵知（捌）
□室中流通的空氣……徵知（壹壹）

甲種徵文當選　父親寄來的家信

金玉良言……易釋（壹玖）
總使我流淚……舞柳（貳〇）
心腸太硬了……菊農（貳壹）
舐犢之愛……春波（貳叁）
不要被祖母知道……鄭廷棟（貳肆）
攝影後的批評……BT（貳伍）
別忘了自己是童養媳啊……魯南（貳柒）
如何是好……遜東（貳捌）
胡不歸來……永延（貳玖）
其言也善……陳伯吹（叁〇）



□壽石與舊酒(畫)……壽道士(卷首)

失學妻子的補習教育……三T生(一)

婦女與歇私的里亞……葉作舟(八)

□娶鬼的風俗……林伯均(一一)

中國民俗的兒童觀念……姚枝碧(一二)

(一)生子的民俗觀念……(一二)

(二)育子的民俗觀念……(一五)

(三)教子的民俗觀念……(一七)

家庭組織的進化……鍾煥鄰(二二)

○家庭爲社會的單位 ○這些家庭體制的創始

○原始的家庭 ○古代婚姻的體制

○母系的家庭 ○古代家庭生活的情形

○父系的家庭 ○古代一夫一妻制的家庭

兩種蟹的調製法……小沈(二八)

□火燒場的無線電話……徵知(二六)

□篆刻……張冰雪(二六)

□趙潘二夫人(白描仕女)……蟾香(二七)

兩個怪僻的婦女

(一)懶大王……淑芳(二九)

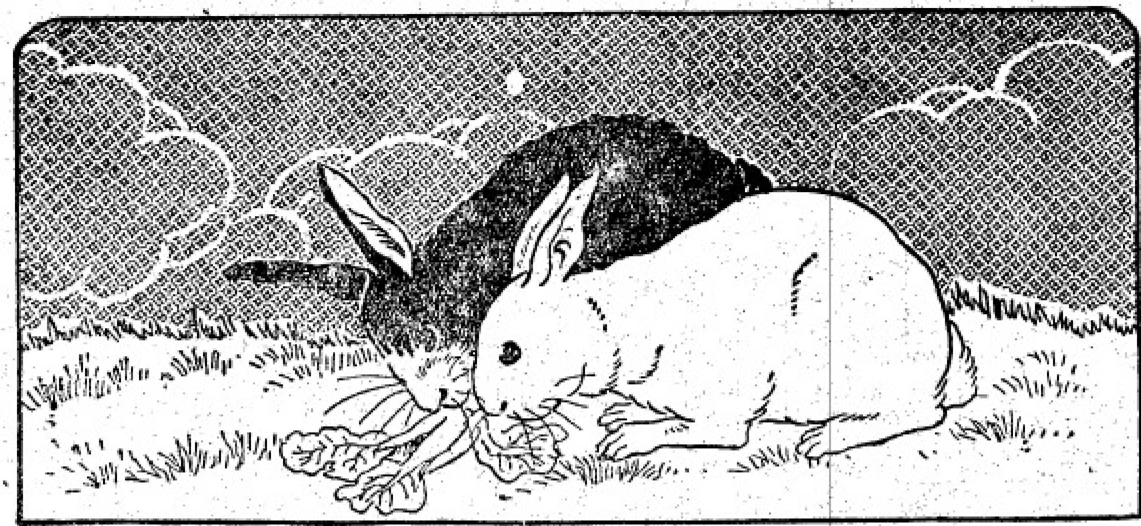
(二)母老虎……馬辰生(三一)

秋燈下的勤勞……乙種徵文當選(三三)

○秋葉式的人生……邱念(三三)

○未做完的夾襖……蔣學楨(三五)

○慈母的心……春波(三六)



○柏春明天走了……邵令暉（三七）
○剪破了我的心……郊西（三九）
○寒催刀尺……章楨（四〇）
○賢良的婦人……露珠（四一）
○挫折是成功之母……少萍（四二）
□齊姜遣醉（白描仕女）……馬鏡江（四三）
□獸類的體色……澂知（四四）
教員之妻……望透（1）
情癡……董家潔（12）
棄婦……瑞靑（17）
婚後的悲哀……瑞靑（20）
嘉耦怨耦（附圖）……天游（23）
醫事衛生顧問……程瀚章（30）
本誌五月號徵文……（34）

附載

盲聾女子克勒氏自傳（續前）……高君韋（23）

插圖

松江雙松精舍之塔
北京玉泉山琉璃塔
濟南公園
泰山西天門

商務印書館精印

名人書畫

名人書畫扇面集……九集各一元
天籟閣舊藏宋人畫册一册 珂羅版印三元 彩色銅版印二元半
中國現代名畫……一册二元四角
郭忠恕輞川圖卷……一册一元四角
文衡山先生三絕卷……一册三元
文衡山高士傳眞蹟……一册二元五角
陳老蓮畫册……一册一元二角

王椒畦先生詩畫……一册一元四角
姚梅伯題任渭長人物……一册六角
戴醇士山水……一册六角
費曉樓仕女精品……一册二元
李聽濤梅雪爭春圖……一幅五角
清於女史仿宋人花果眞蹟……十二幅八角
錢灤江陳南樓書畫合册……一册一元二角
黃小松山水……一册一元二角

梅瞿山畫册……一册一元四角
禹之鼎人物眞跡……一册一元
王麓臺山水扇面集……一册一元
南樓老人花卉……一册六角
奚蒙泉詩書畫册……一册二元二角
藍田叔仿海瀆人山水卷……一册二元五角
錢竹初山水精品……一册一元二角

珂羅版精印
名人書畫
已出二十八集

第一至廿四集	合售三十二元
第一至十八集 第二十及廿一集 第廿四至廿八集	每集一元四角
第十九及廿三集	每集一元六角
第二十二集	一元五角

伊墨卿眞蹟……一册二元二角
畏廬遺蹟……一册一元八角
梁公約畫册……一册一元二角
汪鷗客畫册……一册一元八角
吳缶廬畫册……一册一元八角
吳昌碩花卉畫册……一册五角
吳昌碩花卉……一册六角
吳待秋畫稿……二册各一元八角

婚娶之後如何喜樂



婚姻之後喜樂之祕決乃是性情和藹無論男女欲求和藹可親必先令肝經有序則腸胃清潔有序絕無惱怒脾氣矣紅色清導丸乃是絕妙良方正合是用平肝潤腸導滯利便功力出自天然山東青島一等郵局文案范芭生先生來書云鄙人服用紅色清導丸非但治愈頭痛頭暈痔瘡等症且療治內子眼痛眼球生翳及眼角紅爛肝火冲動等患鄙人與內子屢試屢驗誠良劑也韋廉士紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶每六瓶大洋三元郵力在內

前曾瘦弱多病現今茁壯康健

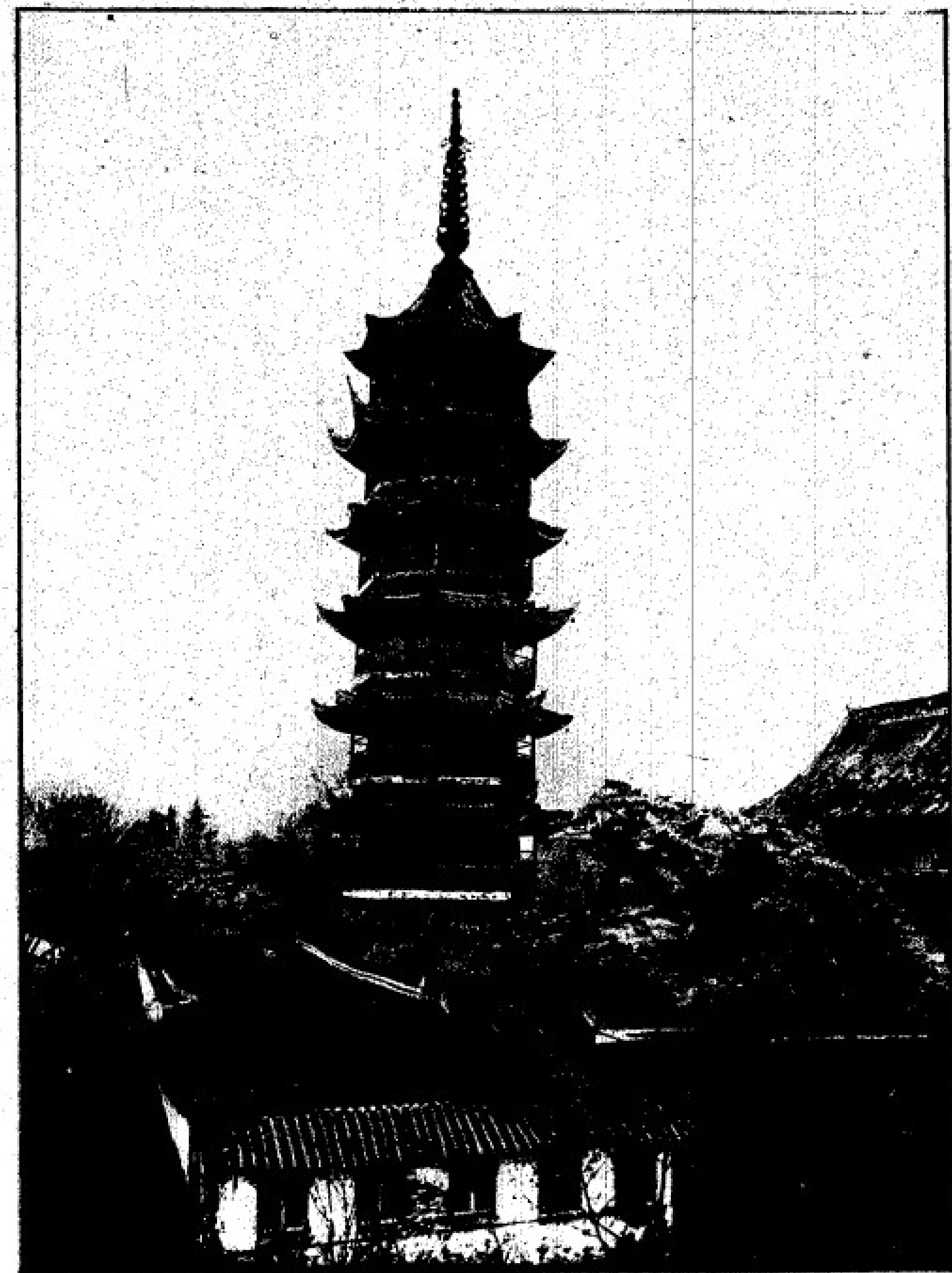
嬰孩自己藥片治療之確據



廣東省河南鶴鳴銀闘巷華英女學校教員梁百衡先生來函云僕行年四十僅獲一男惟身體極弱疾病恆侵因而肌肉日減僕雖心憂如焚惟亦無法可治後由友人介紹試服貴醫生之嬰孩自己藥片不數瓶而小兒疾病全失繼服數瓶則頭肥腦滿居然可稱為肥仔矣嬰孩自己藥片為天下馳名嬰兒及小孩尋常各症之靈藥凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票甘之如飴購備一瓶於家中以防不時之需也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

英語435(1)



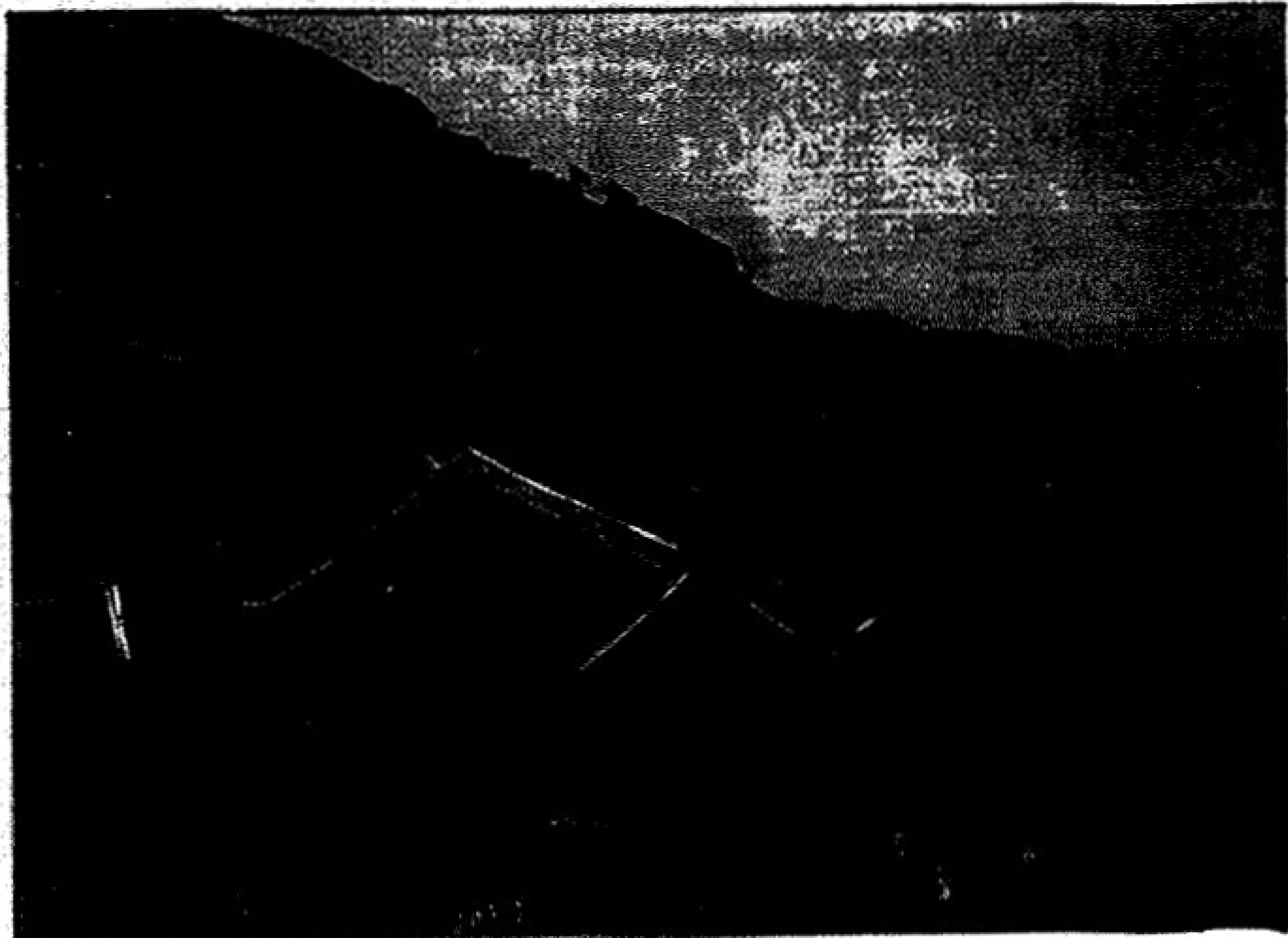
松江雙松精會之塔



北京玉泉山琉璃塔



濟　南　公　園



泰山西天門

婦女雜誌



第十三卷 第十號



今後我國婦女應有之政法權

陳江滔

上

欲知今後吾國婦女在政治上與法律上應有之權利如何？我人不得不以其過去的歷史，先爲分別說明，加以評判，以定今後吾國女權之標準，而奠吾新國家之基礎也。茲將其過去的歷史，分述如左：

一、政治方面　在昔專制時代，婦女深禁閨闥，人微言輕，固無政權之可言。但自民國成立以來，國會議員，思想陳腐，不明世界大勢，故對於婦女參政案亦始終反對，橫加摧殘。試觀衆議院議員選舉法第四條：『凡有中華民國國籍之男子，年滿二十一歲以上，……有選舉衆議員之權。』而第四條又云：『凡有中華民國國籍之男子，年滿二十五歲以上者，被選舉爲衆議員。』最近如近年所謂「執政時期」內制定之國民會議條例第十四條規定：『凡中華民國之男子，年滿三十五歲，備具理智各條者，有選舉及被選舉爲國民會議議員之權。』由此觀之，吾國婦女之參政權，被一二政客，百般敲剝，早已無存在之餘地矣。專制政治，緣其專制人民，不尊女權自由；故人人惡專制而贊成共和。今共和既成，而立國行政，仍不過步專制之後塵，壓迫女權而已。民主國家，豈可容此等壓迫女權之政治乎？質諸當日議會諸公，不知將何以自解也！

二、法律方面　在北京政府控制下之法律制度，本不足以言保護女子人格，維持女子權利。其立法之不平，雖較拿翁法典，有過之而無不及。現將其殘蔑女權幾點，列舉如左：

（甲）婦女在法律上無自主權（註一）　按我國立法之旨趣，原本宗法社會之一般思想，以擁護夫權爲唯一目的；故妻女在法律上之地位，僅視爲限制能力之人，無自由意

志之表現權。因是妻女行爲，非得夫父之許可，或事後追認，便不能生法律效力。其壓迫女權，可謂極矣！民主國家，仍有此種違反民主精神之立法存在，言之，殊足痛心！五年上字三八五號北京大理院對於婦人未得夫之同意，抱養義男一案之判詞曰：『婦人所私抱之子，在男子並無收養之意思者，不能爲養子。……』得此一端，其袒護夫權，摧殘女子人格，可見一斑矣。

（乙）婦女無訴訟上代理人之資格　查吾國北京政府頒布之代理人試辦章程第五十三條規定：『婦女及未成年之人並瘋癲之人，又慣訟者，不准爲代理人。』此種法律，不知立法者根據何種法理，以婦女不准爲代理人也？瘋癲之人，因其神經麻木，毫無理解能力，故禁其爲代理人也固宜。若康健之婦女，豈可與瘋癲殘人，同日而語耶？然則彼詈咒婦權之村夫，其亦可以已歟。

上列兩端，不過舉其犖犖大者言之。其他不合之處，不勝枚舉。諒讀者諸君，都已知之，茲略而不論。

下

吾輩由政治及法律兩方面觀察我國婦女在歷史上之地位，可知共和雖成，而女權仍未取得，故今後欲談婦女解放與實現民主精神者，非把此種障礙，努力掃除而從新建設，則女權殊無從發展也。現將管見所及，對於今後吾國女權之建設，分政治與法律兩方面論之：

一、今後吾國婦女應有之政治權　居今日新政府之下，反對婦女參政之人，尚屬不尠。研其所抱理由，不外下列二種：

（甲）女子身體纖弱，不能與男子從事競爭；設一旦外患突來，更無能加入戰事，揭竿衛國。故由生理上觀之，女子無參政權利，不可謂之不平。此種幼稚觀念，早已打破，實無存在之價值，不足以言反對之理由。蓋自歐洲大戰以還，各國政府，鑒於婦女之服務於疆場者，其精神之勇敢，辦事之周密，實不亞於男子；故戰後各國之議員選舉法，皆已承認婦女有參政之可能，垂爲立法。譬如：一九二八年英國國會通過一議案曰：『凡今後英倫婦女，備具財產與理智各條，並年屆三十者，皆有選舉之權。』由是觀之，女子身體孱弱一語，豈可恃爲理由乎？

（乙）政府一旦承認婦女有參政權利，其弊之所及：（一）女子必棄家庭於不顧，其妨害兒童護養與家庭教育，誠非細事！（二）女子易受感情衝動，故必須受男子監督，若一旦賦與政權，則徇情枉法，不一而足矣。余觀此種反對理由，甚屬無謂：蓋養育兒童與參政權利，顯係二事，豈可混爲一談？且以婦女須負教養責任之故，而遂消滅其參政之權，天下寧有是理乎？又謂女子富有感情，便易爲惡，徵諸西洋各國，絕無此種現象，可見反對者之無理取

閣也。然則，今後吾國婦女之政治權應如何耶？曰，今後吾國婦女應有下列種種之政治權也：

子、選舉及被選舉爲國會議員權，

丑、爲官權，

寅、陪審權，

卯、批評政府之行政與政策的言論自由權，

辰、其他一切合法之政治權，如複決及罷免等權（The Right of Retrendum and Recall etc.）

二、今後吾國婦女應有之法律權：

子、獨立人格權（註二），

丑、財產特有權（註三），

寅、法律上之自主權，

卯、訴訟上之代理權，

辰、信仰與思想之自由權，

巳、一夫一婦制之結婚離婚權，

午、與男子受同一法律的平等權。

謹按吾國女子，深受習俗束縛，毫無法權自由。其於私法財產權之享受，亦被夫權侵剝，喪失殆盡。故妻以相當勞力所得之收益，多歸附夫有，成爲共同財產。設夫一旦遭營業失敗而宣告破產時，勢必盡將妻之財產，以供清償債權之用，其侵害女權，莫此爲甚！歐洲大陸派法家，有見於此，於民法上，特規定一種名謂特有財產制度，以防夫權之侵呑，立意良善，實可取法。惟吾國現下法律制度，尙無此項規定，誠爲憾事。故今後立法諸公，亟宜採用此種法制，以保護女子財產權之獨立，庶幾於女子職業自由，經濟獨立，裨益不淺！

總之：吾國婦女應有之政法權，既如上述。但政府當局，欲求澈底解放，而造福於社會者，則此後對於婦德之修養與訓練，不可或忽也。

（註一）民律草案第六第七條規定：『不屬日常家事之行爲，須給夫允許。』查此項法案，雖未正式公布，但法院判決，實以此相繩。

（註二）法律上所謂人格權，包括甚廣，即生命權或身體權，亦爲人格權之一種。每念吾國習俗，時有殺嬰滅女之慘聞，實屬違反人道主義與人權，故亟宜規定此項法律，以救助今後吾國女子之死於非命也。

（註三）特有財產制之眞精神，卽脫離夫權管束，獨立存在。故夫應賠償債權者之債務時，不得侵害妻有財產，以供賠償之用。

在鵑湖傭餘室作。

菓油之皂

棕欖香皂中不雜獸脂純為此三樹之菓油煉製而成所以皂色青黃出於天然而此三種菓油乃養膚增美之妙品用之舒適無比皮膚格外艷麗

購時認明棕欖香皂包紙上之黑帶以防假冒為幸

各處百貨店均有出售

上海廣東路第三號

棕欖公司





歐美各國。對於婦女的服裝。非常注意。近年我國女權日張。交際日廣。婦女的裝束。却是一件重要的問題。所以本公司爲特誠實的指導。務望女同胞速用國貨

緯成呢

蓋此緯成呢。非但是目下時行的新裝。且更輕盈倜儻。美麗倍增。堅結細軟。份外經穿。敢請各界一試。當知不謬矣。

前門牌緯成呢每尺大洋九角八分
雄雞牌緯成呢每尺大洋九角

總發行所

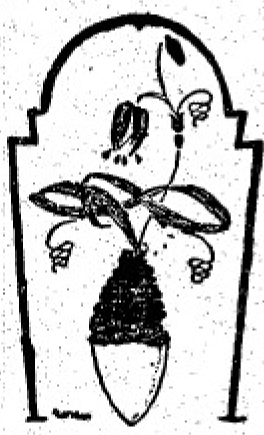
上海英租界北京路一百號三層樓

緯成公司謹啓

各大公司各綢緞洋貨商店均有出售



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



輓近婦女運動的失敗及其救濟

彭善彰

在這二十世紀的新時代，順着世界潮流進行，而最惹人注目的；要算輓近中國婦女運動的發展了。我國婦女，已受宗法社會數千年的壓迫；一朝受着產業革命和個人主義兩大思潮發展的影響，便掃除了許多封建的典型；改變了許多政治的形式；移動了許多生活的基礎；創造了許多進取的思想；而產生了一種含有東方色彩的中國婦女運動。這中國的婦女運動，是順應世界的潮流；這世界已開創了婦女運動的新世紀；二十世紀，不過是這運動的開端。

中國婦女運動的歷史，至少也有十六年了！在這十六年的歷史中，婦女運動的發動地，不止一處；會社的組織，也不止一個；至於正式的宣傳，更不止一次了！而所得的結果，除了一種虛僞的粉飾的和含糊的印象外，幾等於零。這不單是我國如此，歐美各先進國，也經過相同的歷程。其中失敗的所在，一定有幾種共同的原因，這要一般研究婦女主義與婦女運動的人經過仔細考察以後，才能對症發藥，庶幾全世界婦女運動，有完全成功之一日。爰以鄙見所及，略述一二，以供參考。

輓近中國婦女運動失敗中的最大原因，就是把牠的意義看錯了！婦女運動眞正的意義，眞如喬治所謂：「根本的改變男女的心的態度，從衷心相信那男女對等的心的革命」的弗彌涅士姆的本義。而一般從事婦女運動的人，一方面亦步亦趨的惟男子的言動是效，另一方面又與男子爲「性的爭鬬」。前者雖是一種由模仿所造成的「心的革命」，其長處是在因此改正一般社會輕視女子的因襲觀念，使他們得以認識女子的勇敢和能力。而其短處，卽在撤除男女的性別，把男子看做人的極則。例如民國初年的女子北伐隊，和婦女參政運動，在表面上，固不失爲偉大的壯烈的舉動；但是在實際上，也不過是一種羅曼的，游戲的激動。那時的婦女思想，就是一般的女子不把自己當做一個女子，而把自己當作一個男子。凡女子軍隊和女子參政，無不從這模仿男子一點出發的。所以自從民國元年以後，我國的婦女運動，雖則已經開了喬治所謂男女「心的革命」的端緒；但這種心的革命

運動，並不十分澈底，只不過是一種外表的運動。所以婦女熱中於這運動的結果，祇不過引起男子的嘲笑和輕蔑，因而距離成功的希望愈遠了。而所謂男女對等的「心的革命」這句話，祇做了一半。要知男女對等，並不是男與女同一的意味，實在是男因爲男的緣故，女因爲女的緣故，所以應該對等。因爲男女個人的機能是對等的，供獻是對等的，所以對於社會的地位與要求，也應當對等的。而一般盲從婦女運動者往往以爲男子所做的事女子也無不可做；其結果遂致專門反抗男子，模仿男子；其實眞正的弗彌涅士姆出發的男女對等，決不如此的。雖然反抗，但決不只是專門的反抗男子；雖然模仿，但決不是僅僅模仿男子；有時亦須與男子合作，有時亦須由女子自動的創造；必須要爲解除婦女生活進展上之阻礙而反抗，必須要爲促進婦女事業企圖上之利益而創造；才是正當。一般婦女主義者，把婦女運動的意義解釋錯了，這失敗也是意料中事。以後的補救辦法，就是把兩性的爭鬬，逐漸的消滅，使自覺的創造，逐漸的萌發；努力於自身改善的方法，極端的樹植可信仰，可感想，可思考，可動作的，絕對的權利；而不與他人的權利相牴觸。這樣，女權可以獨立；可以自尊。不必效法男子，更不必反抗男子；而成眞正的弗彌涅士姆了。

復次，中國婦女運動的方法，也不能辨別治標的與治本的。以此有單治其標，而不治其本；或治其本而不知所以求治本之標。兩者既不得其兼，以此不免要顧此失彼；而婦女運動，終歸於失敗。我們回看民國元年的婦女運動，便知目的是在政治公開；而以婦女參政爲其手段。這不過是極單調的趨向代議制，却沒有同時從教育上考察兩性的差異；從經濟上研究婦女在社會的地位；從道德上討論男女的不平。新文化運動開始時代的婦女，剛與元年相反。當時呼聲最高的：如貞操問題，婦女經濟獨立問題，以及家庭改制，兒童公育，社交公開，自由戀愛等等問題，都是普通的向着社會的、倫理的、教育的、經濟的研究；而對於政治問題，反而絕少人去討論。於是一般婦女對於政治，毫不注意；而婦女本身的權利安全問題，亦幾無從說起！吾認婦女的政治上的活動，是現代婦女的一種對外的發展；而母權的保護，是一種本身的穩固；前者是治標，後者是治本。偏重前者，未免捨本逐末，因視爲不當；若顧後而忘前，又不能達到治本之目標。所以善後辦法，二者當相提並論。一方面，努力於政治上的活動，以求擴張婦女對外的勢力。一方面，要求母權的保護，以求鞏固婦女本身上權利的安全。這兩者有同等的價值，相成的功用。今後的婦女運動，倘能把治標與治本二者看清楚了；然後雙管齊下，女權問題不難迎刃而解了，

再從其組織上觀察，一切設施，大都偏於理想，而失却實際。今從各方面研究，便能洞悉其弱點。例如婦女參政運動，決不是空口亂喊能夠成功的。要曉得口上的婦女參政，

徒然被男子利用，給女子以一種由憐憫心所生的政治上平等權；而一般女子以爲從前被男子所獨攬的政治權利，現在也居然到了她們的手中了，便十二分的滿足，不想進一步的工作了。所以在軍閥專政的時代，甚至出而禁止女子結社論政，解散女子參政的團體，女子沒有實力來反抗，只得漸趨沉寂之途，例如四五年前北京女子參政協進會，在中國大學開成立大會的時候，北京警察廳便援引治安警察法條例第八條及第十二條，女子不得加入政治結社，及政談集會的規則，出而禁止；因此在北京的本部及別處的支部，也無形消散了。這樣看來，婦女參政運動，單是跨過了第一步，而不走進第二步，簡直是不中用的。所謂第二步的工作，就是婦女政治組織力的培養。因爲在表面上，婦女雖然爭回女權；在實際上却仍沒有獲得政權；卽使一旦獲得政權，但因爲素來缺乏政治學識與政治訓練的緣故，實際上仍舊敵不過男子。從已經獲得參政權的各國情形看來，婦女在政治上的勢力，還和男子差得很遠。女政客還不過是政治舞臺上的傀儡；女議員也不過是立法機關裏的一種點綴品。在政黨及實際政治裏佔有勢力的，究竟還是少數。在已獲得政權而有實力的歐美各先進國，尙且如此；毋怪那沒有獲得政權，而不過爭回女權的中國要亂七八糟了。所以今後的女權運動，要專在教育與政治方面努力幹去；在學校裏，添設政治訓練的科目；到社會裏去，便有政治生活的實習；努力於第二步工作，培植在政治上的實力；至少限度，應該使婦女具有和男子同等的政治能力。這才是中國婦女的勝利，也是世界婦女的最後勝利哩。

以前婦女運動的對象，單是社會上的上層工作；却沒有注意到民間的下層工作。而所加入者，大都是學校中的女學生；而女界中之含有政治興趣，願意加入女權運動的，又極少數。而同時又不注意到下層工作，親自到民間去，呼醒一般無智識的農工婦女，使她們也起來加入女權運動。祇不過開幾次會；通過了章程，便算完了！唉！這樣地提倡女權運動；毋怪在實際上不能造成何種勢力；反而要被社會熱嘲冷笑了！況且加入女權運動的智識階級，因爲平日缺少團體集合的訓練，大都不肯遵守公開運動的原則；以致意見紛歧，精神渙散。或因意氣之爭，巧立名目；或因利害衝突，互相攻擊。甚至把女權運動，認爲滿足少數女子的虛榮心的一種手段！而把女權運動眞正的目標弄錯了。證諸以前的各種女權運動，歷歷可考。所以今後的婦女運動，先要認淸使命，遵守原則。什麼是你們的使命？簡單的說一句，就是「到民間去」，做一番下層的工作。走到那些不大開化的村鎭，去幫助那些在黑暗中過生活的農工婦女們。教導民間的兒童；醫治民間的傷疾；看護民間的老弱；安慰民間的痛苦；任社會加以壓迫、猜忌、怨恨、和各種惡名；而仍舊秉着犧牲大無畏的精神，百折不撓地向着惡勢力奮鬭，以期喚醒民衆，

（續）

大家向着幸福這條路走去・這樣一來，婦女在社會上的勢力可以不期然而然的增進了・所謂必遵的原則是什麼？那原則便是：一面堅持自己的主張，不肯放棄；一面仍容納旁面或對面的別種主張，不事壓迫・而同時把公私兩個字特別看得清楚・那麽，在會中不會人主出奴，互鬧意見；而互相參酌，更可使意見和洽，團體的勢力愈形鞏固・

把以上歸納起來：就是晚近婦女運動，還停滯於一種表面的虛飾的時期，還沒有脚踏實地，一步一步地向着實際的、美滿的境界前進・所以今後的婦女運動，應當把女權運動眞正的意義看得淸楚・不是「性的鬪爭」，也不僅是不澈底的「心的革命」；乃是根本的改變男女的心的態度，從裏心相信那男女對等的「心的革命」的弗瑞涅士姆的本義・然後再把治標與治本仔細研究，勉力實行，以政治的活動，爲其對外的發展；以母權的保護，爲其擁護本身之基礎：實力擴充，成效自著；婦女運動，庶有厚望・

於嘉興秀州中學校・

最廉的顯微鏡

微知

欲購顯微鏡者須審愼，必以著名的光學器械廠所製者方爲足恃・有許多廠家，用賤料廉工製成的，多有不合理處，謂能放大若干倍的，不過意度之言，並未驗準，所登廣告，亦名不副實的，宜注意・

當購入顯微鏡時，應自試驗或託友代試，因其所顯的微體，不但光色形式不可有差，卽微細的絲紋，亦須分明，方是佳品・卽各種的附件，須明晰其作用，並使用者爲何等人，凡上等顯微鏡，不合粗俗庸愚人之手，精細諳練之人，亦不合用粗雜廉價之器，未購以前，須籌度一番，每有初學爲考査平常物品（如植物之花葉種子等）而購一極精美的顯微鏡，很覺糜費，其實購一廉價的，亦已足用了・

顯微鏡倍數的公例，常以徑之倍數爲主，不以面積倍數爲言，如給人曰，此鏡能放大萬倍，但以面積論，僅百倍耳，常用的顯微鏡，大約醫家用放大四百倍者，生物學家用放大三百倍者，分辨物料眞僞，用放大六十至三百倍者，家中用放大三十至一百五十倍者，已足用了，初學以小力者爲佳，因倍數過大，反覺看不清楚的・

顯微鏡的簡便製法，可取一小盒，底穿一孔，孔上蓋一玻片，於對孔處的玻片上，滴以松香漆一大點，待其乾結，卽足當顯微鏡使用・還有更簡的方法，將玻片上加水一滴而反覆之，滴水自成凸鏡，亦能放大物像十倍至數十倍，此等不是最廉的顯微鏡麽？

SHANGHAI TOILET CLUB

LADIES HAIR DRESSING

上海新波利女子美容室

女子剪髮之特點

一、聘用西洋專家修剪手藝高妙經驗宏富與率爾操觚者不同

二、每客一室清靜適意

三、在交通最便之處

四、剪髮美容所用之一切器械物品均係上選

地址

上海南京路十二號A

懋業銀行對過

電話中央八七一九

婦女 341

司各脫

乳白鱉魚肝油

療肺聖藥

The Lung Healer

SCOTT'S Emulsion

補身要品

The Health Giver

專治咳嗽
傷風喉痛
肺癆以及
各種弱症
其效立見
老幼咸宜

各處藥房均有出售

東方(838)



貧富與生殖率

孫曉樓

今日轟動全球之階級戰爭，吾人皆知其發動點在於財富分配之不均。然在此不平之聲浪中，富人幾何，貧人幾何，誰亦不能有確鑿之統計，惟貧者之倍出於富者，則爲各國學者所公認。據馬克斯之說，「富者占國民人口五分之一，而有全產物三分之二，其他五分四之貧者，僅餘財產三分之一。」又美國教授康毅氏云，「依美國所得調查，富者人數占總戶百分之二十，其所得占總所得五分之一，貧者人數爲總戶數三分之二，其所得僅占總所得百分之三十九。」貧富懸殊，良可概見，惟其致貧之由，學者固各持其說，或歸咎於個人，或責難及社會。余以爲個人社會，皆當負多少之責任，於此二者之間，其因社會而影響及於個人，因個人而影響及於社會之主要問題，即貧富與生殖率是。英國學者哲密孫(Jamieson B. Hurry)氏，「謂貧窮之因在於多子，多子之因在於貧窮。」西人俗諺亦云，「兒女者貧人之產品(是即我國貧人多子之謂。)」余驟聆此言，心滋疑慮。諒以法德等國，大戰後政府力獎生殖，藉謀人口之增加，然人民生性躁急，生活上稍不自逸，即倡言獨身生活，以過彼放浪之生涯，不作兒女之牛馬，致生殖率大衰。觀於此，則貧而多子之說，似未可遽信，然此係指歐洲中等階級之人民而言。嘗吾蠶涉足巴黎柏林諸名都之街梢巷末時，見頹垣破屋中，多衣衫襤褸之小工，提攜捧扶，生計雖云窘迫，兒女盈繞膝前。又察我國鄉村僻壤間，篳門圭竇中，常見苦工雙雙，袒胸赤足，童提六七，匍匐啼哭，彼蓬首垢面之慈母，則一孩甫離襁褓，一孩復呱呱墮地，號寒啼饑，曾不稍減其生殖率，且兒童皆活潑狡健，精壯異常，較諸廣廈大宇之富豪，早夕馨香拜禱以蘄得子，既得子矣又不免如曇花一現，不壽而夭，患得患失；奚啻霄壤。推其原由，不外有八：

(甲)貧富父體與生殖率　貧人刻苦勤儉，耐勞操作而身體強健，身體健，則生殖力強。富人飽食無事，放僻邪恣，無所不爲而體質柔弱，身體弱，則生殖力亦弱。

(乙)貧富母體與生殖率　貧家女迫於饑寒，不得不佐父母操作而身體在無形中鍛鍊充足，他日母體強健，生殖力

自強．富家女則寂守閨門，養尊處優，或呼盧喝雉，晏安自惰，身體安得不弱．加之我國婦女，又拘守習俗以姣纖爲美觀，一旦出閣，生產自減．

（丙）貧富養育與生殖率　貧人困於生計，對於兒女之生長，任其自然，除衣食飽暖外，別無他求．富人則不然，其愛惜兒女過切，兒女已飽，又恐其不飽，任其饕餮而胃力以弱，兒女已暖，又恐其或冷，任其穿著而催寒益甚，甚至稍有感冒，則醫藥雜投，必致於死地而後已．故富人之愛子，每足以害子，此貧人得子而壽，富人得子而夭，貧人多子，亦其一例．

（丁）貧富教育與生殖率　教育爲啓發人智之唯一原則．貧人無機會受高等教育，頭腦甚簡故不明經濟原理，不知父母責任，一得異性同居，唯知縱其性慾而子女以多．富人類受高尚教育，頭腦較繁於物質上經濟上咨感不滿，既感不滿，於是結婚後男子，常出門尋求經濟，夫婦分離時多而子女以稀．此種心理，以今日歐洲之中等社會人爲最多．觀於英儒哲密孫所著之貧窮漩渦一書，謂「貧人不明經濟原理，不知自守，不想父母之責任，故貧窮者兒女特多．」又云：「貧人生子，聽其自然，如鳥雀一般．」是眞可爲多子貧人之寫照．

（戊）貧富娛樂與生殖率　富人藉金錢之魔力，得徵逐於歌舞演劇之場，消遙於茶樓酒館，家庭樂趣，因以淡然．貧人則困於經濟，工作之餘，舍家庭外別無消遣之所而伉儷之情彌篤，則生殖力強矣．聶姊 (Niti) 氏說：「工人工作時間太長，以致無暇讀有益之書，彼等終日聚集屋內，男女同居，飯食不充，滋養缺少，在在足以刺戟其情慾，多生兒女而無遠慮，因彼等唯一之快樂者即在家庭，是以子息因而增多．」是爲貧富娛樂與生殖率最好之解說．

（己）貧富早婚與生殖率　富人結婚，每惑於門第之高下，選擇極苛，動輒遲緩．貧人則輕而易舉，不事鋪張，且因女子亦可操勞，無不早婚以求內助．結婚既早，生殖因而增加，殆亦必然之勢．

（庚）貧富兒女與生殖率　富人兒女，多驕逸怠傲，或須培植教育，爲家庭之消費者．貧人兒女則不然，撫育至五六歲，即須佐父母工作，至八九歲須進廠以博工資，多育一兒，家庭即多一生產者．故貧人對兒女之責任輕而希望切，富人對兒女之責任重而希望遠，惟其輕也故生殖力較強於富人．孟德斯鳩 (Montesquier) 氏說：「做乞丐人之兒女必多，他們意謂有兒女可以幫他討飯，討飯是最容易的事．」殊不知多子與貧窮有連帶關係，兒女愈多，生計亦愈覺難堪．

（辛）貧富疾病與生殖率　據英國最近名醫格稜斐爾 (Greenfull) 氏之報告，謂「英國花柳病毒，患者以富人占多數」，諒以富家紈袴子弟，飽食暖衣，易感性慾，往往醉心聲色，不能免花柳之毒，殊不知一朝失足而禍延子女，可

懼執甚．貧者日出而作，日入而息，終歲勤劬，惟凍餒是慮，又烏敢涉足於情物之消遣；故壽自少而生殖力以強．

總上八端，貧人多子，無論在事實上學理上皆可證其不謬．我國古之學者及現今歐美財政專家，皆以爲藏富於民，民富即國富，民貧即國貧．若以貧人多子說，原理推之，則貧者愈貧，富者愈富，一方則資產漸見集中，一方則生計益形窮蹙，是不獨國家之貧富問題，而階級戰爭之暗潮，將愈演而愈烈．我政府欲思患預防其惟一方法，在能採取英國之救貧方針．

一、制定濟貧法律．

二、擴張平民公權．

三、實施強迫教育．

四、擬定廠工與廠主互惠法．

五、改良貧民住所．

六、禁食物攙假法．

七、法定最低工資率．

八、施行社會保險．

九、定獎勵自守律．

十、實施易北斐爾(Elberfeld)制．

倘能踐此十項最新之社會政策，則富人雖少不足懼，貧人雖多不足慮．此後階級戰爭之暗潮日見銷滅，而民生問題亦庶幾得以解決矣．

(完)

室中流通的空氣

微知

凡人的呼吸，每一分鐘，約需四〇立方呎的清潔空氣，所以我們住室中，應有相當的通氣設施．我國住室四壁如椽孔風窗等，通氣處很多，唯西洋式的住室，窗與門多用縫口，雖有特設的通氣孔，似尚未能通透．今將通氣方法，略述於下：

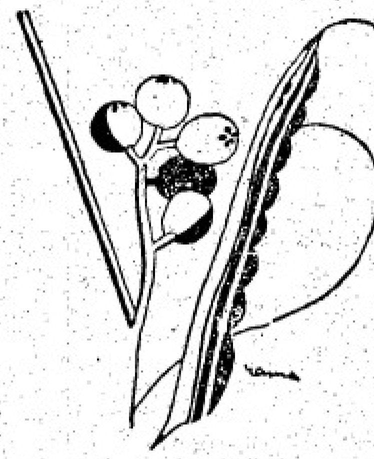
(一)每室閉戶時，宜有二個通氣孔，一出氣，一入氣，以便濁空氣與清空氣交換．

(二)室中出氣的孔，尋常宜置在近屋頂處，入孔處宜在近地處．

(三)室中通氣孔的大小，宜隨人數而定，每一人應得出入空氣之孔，徑一六方吋足容三六〇〇立方呎的空氣於一點鐘內或出或入，但不可使其流行過速，氣行速度，每秒行五呎者即足，過此，即覺不適宜．唯病人之室，宜比無病者通氣多一倍或二倍．

(四)冬日室中用有烟囪的火爐，則室內濁氣，容易隨爐中熱氣由烟囪而出，用熱水管時，其通氣之法較宜留意，若用無烟囪的火爐，則通氣尤宜講究了．

(五)層樓上下的濁空氣，不可只從一個通風孔出入，上下層須各具一個通氣孔，以免居上層的受下層濁空氣的害處．



良心逼我寫的一封信

鵬舉

我的女朋友們：

我現在寫了這封信獻給你們，是良心上逼迫我這麼的，你們看了這封信後，或許會要驚異，或許會要詛罵，或許會要譏笑，或許會要拒絕。也許會容納了我的鄙陋心思，吶喊起來而為共鳴；我固然當在這裏表示出無量的感激，也當代表光明的前程，向着你們表示出深切的盼望和期待。否則我亦當向你們深深地打了一個告罪的鞠躬。至於譏笑和詛罵，那是我不但不會不快，而且還十二分地願意接受，因為我並不存着什麼大的野心，我只想把我的忠誠的心意，打動你們的心靈；至於所現的或為正應或為反應，那是不必顧及的。既然打動了的心靈，自然比呆着不動的心靈，總該有點價值吧？無論那種感動，是向前進或朝後退，出光明或入黑暗，但是總有了牠感動的痕跡可尋，那末我已感着十分欣幸了。

但是我還得先說一句話，深深地請求你們費些寶貴的光陰，靜靜地看我這篇拙陋的文字，不要半途拋棄，更不必看到半途拍案大怒，激起了你們平靜、柔和、甜蜜的心境。

現時我國婦女正在解放的時代，將欲脫離陳舊、朽腐的世界，跨進嶄新、光明、活潑的世界上去，一切的制度、道德、文化，……都蛻脫了舊式，向新的路程進行，久被壓迫，久被束縛的你們，也就隨着這個向光明的潮流，奮然起來，要求解放。經過十餘年不斷的吶喊和奮鬥，到現在已成就了一個極大的浪潮，向舊俗上猛烈地衝掃過去。

中國的婦女，屈服在舊俗下，屈指蓋已有數千年了。經過了那樣久長的那樣繁雜的種種壓迫和束縛，中國婦女，早已奄奄一息的。她們的命運，久被控制在有權勢者及男子的掌握下，沒有身體和意志的自由，不能脫離男子的掌握，而男子倒可以隨心所欲。那時候的男子，差不多是操有生殺予奪之權的主宰，而女子却只是唯命是從的奴隸，這樣的不

自由，這樣的壓迫，因此女子便如被縛了四肢而又關在牢獄內的囚犯一樣。

但是眞理是永遠如太陽的朗照。雖有時黑夜來了，給大地以一夜的黑暗；或者有時陰雲遮蔽了太陽，不免暫時失了光明；迨太陽出來終必趕走黑夜，衝散陰霾，把他的溫熱、光明、滿貯希望和幸福之光給予我們。

凡物受壓力愈大，則反抗力也愈大；此乃物理上的公理。人事亦何嘗不然，無情的冷酷，橫加於人，必可使對方的義憤，預備發作！只要時機一到，反抗惡魔，反抗暴力的吶喊和運動，便即刻會如炸彈般爆發起來。

於是我們的女子，便隨着覺放的怒潮起來了。

在這反抗和解放的途徑中，眞理已如太陽般明朗地高懸着，指示你們應取的途徑。於是你們和覺悟的男子，便高喊起「男女平等」「經濟獨立」「自由戀愛」……等的口號。

但是在狂激的反抗潮流內，和不安定的過渡時代中，眞理往往會被狂暴和虛僞的烟霧所籠罩。有許多人，一面戴着新的面具，一面却貪戀舊的逸樂，徘徊於舊世界中。有更多的人，因眞理明燈已被自己的私欲遮沒，於是他們便在黑暗中，隨性所欲而瞎闖着。於是殘忍的報復，狂戀的欲望，都漫無制限地勃發起來，便形成了一個可怕的危險的時代。

譬如有一條水量極多、流勢極猛的河流，出口處很少而小，便要衝破堤塘，潰決外溢，必將成洪水而不可收拾。訓練極少而衝動極大的解放運動，也常常要不循正規，向着利己的歧途衝過去的。

因此一個極重要的鍵鑰，生死的關頭，光明與黑暗的界限就來了。在這千鈞一髮的時候，需要有大力的人，眞理不曾離開他的人，把入了歧途的狂濤從速地挽回轉來；否則，不可設想的黑暗時代，便要降臨了！

我的親愛的女朋友們，你們知道你們的婦女運動，有一部份已入了歧途嗎？而且那歧途又是十分危險的，足以把你們沈入到底層的黑暗中去，你們知道嗎？恐就正在隨着此狂濤橫流過去了，你們又知道嗎？

眞的，危險的時期已經到了，這是多麼可痛的事情喲！所謂男女平等，你們只滿意到「名義上的平等」，「假的平等」；你們便在這上面，歡呼跳躍，沈醉而不知前進！所謂經濟獨立，你們所做的行爲，仍是在向不獨立的方向努力，自由戀愛，還是爲名利所主宰的買賣婚姻！女朋友們喲，光明的婦女運動，有一部分，已經黑化了，腐化了！危險的時期眞的到了！

無論什麼人，假使他希望經濟獨立，那末他必須先去尋找職業，沒有職業的人，爲生存起見，必須依賴他人，聽他人所命，而無自立的可能。同樣，女子沒有職業，便要依賴男子，受男子的約束，一樣的無自立之可言。但是要有職業，先要有職業的智識和技術。要曉得一種職業，並不是隨

便什麼人都可去做的。例如公司與工廠中，若沒有管理和經營的智識和技能的人當此責任，便會立刻虧本，有能力的人做去，便會像朝日初昇。又如機械工程等，假如給一個沒有智識的人，去開引擎或者去管理已開的引擎，那末他必爲皮帶和齒盤碾死。反之，機器可以做人的奴隸，而能運用自如。男子們所以能夠幹各種職業，就因爲他們有各種職業的智識和技能。那末你們女子，假使真的希求能站立在廣大的職業界中時，那末職業的智識和技能，同樣是你們所急應學習的，而且必須有十分充足的經驗。

現在，我的女朋友們！讓我們來看看你們在學校中所注意的那一件，細心總觀起來，大都不免有一種普遍的惡習，好像傳染病似的染遍了你們的心靈。就是一種懶惰的先入之見，把你們的目光縮小了；而且那縮小的目光，不幸復斜向不正的路上去。這是多麼不幸之事呢！

我常見有幾位女朋友，在校中但知忙於修飾、寫情書、學跳舞、習唱歌，把這等事情，像一日三餐的飯食一樣的需要。反把一切課程置在腦後，尤其是苦澁乏味的數學，不但不屑去學習，而且只要一見這些書本，就會頭痛呢！

這普遍的心理而形成的潮流，使投機的社會，使利己的男性更施起巧妙的技倆，以適應那個潮流。於是女學校把數學一門，只掛了個名目，盡力提倡歌舞，而歌舞學校更日興月盛，兼博得利己的社會——其實就是男性的好評。

更進言出洋的女學生，一年中去國的不知多少，回國的不知多少，來來往往，她們所學的是什麼呢？她們從外國帶回給祖國的是什麼呢？公論俱在，不必等在下來稱贊批評的了。

我並不是反對跳舞和歌唱。我所反對的，是把跳舞和歌唱，看得比無論什麼都重要；有幾位竟有拋棄緊要的學科，不去尋求人生日常必須的智識，專務遊嬉尋樂，學跳舞和歌唱，這是我更反對的。豈知跳舞和歌唱，不過是些工餘的娛樂品；現在竟有人當牠做了人生最緊要的業務，那是如何可以呢！

這等人既然把職業的根本修養看輕，不屑去學習這些最緊要的智識，那末在這廣大的職業界中，還有立足點嗎？即使有的，那也不過是些狹隘的無補於實際的裝飾品而已！

我的女朋友呵，你們都儘往城市裏跑。鄉間的農村生活，你們既不願過着；而城市裏的工人——指工廠中的工人而言——你們更不願與之爲伍！你們的眼光，只是望着狹隘的空虛的上面；你們的希望，只在安逸的、怠惰的、太太們的、生活！

這樣你們還有什麼職業可得呢？一方面你們儘叫着「給我們以職業！」，一方面你們又看輕了職業的根本修養；而且接着你們復提出了一個苛刻的條件：「給我們以某種安逸的職業！」！但是某種職業，並不是專爲你們女子而設，而且某種職業又容不下你們這許多人，那末在現在人多食少的

時代，你們還有什麼職業可以找得呢！

假使識了字的女子，不願去過勤儉的勞苦的農村和工廠生活，那末正在農村和工廠生活的女子，便沒有識字的希望，而且也可以不必叫她們識字；因為她們一識字，便要跑開那裏，向圓錐體爬上去。若是這樣，那末在尖銳的頂端，便要有過剩之患了；低級社會的平坦途上，便皆岑寂空虛了！若果是這樣，那末這圓錐就要立刻倒下來。一大羣不願找低級職業的女子，便只有俯伏在男子的膝下！這樣女子仍要求男子的救助，仍要做男子的寄生物，仍要給男子束縛，仍不能到自立和自由，而婦女解放運動的實效，不是仍等於零麼。

假使為要維持那圓錐不倒，那末勤儉的勞苦的農人和工人們，只有不給她們識字，使她們永遠過着牛馬似的生活，使她們永遠俯伏在傳統道德之下。所謂解放運動，便只限於資產階級貴族階級而已。這樣的解放運動，已經是過時的不合理的解放運動，不是我們所要求的解放運動了。

我的女朋友們，我上面這些話，只是同覺悟的真正要求職業的你們而說。但是事實竟使人縮頸吐舌，事實告訴我的是；真正尋求職業的真正要求自立的人，十分稀少；最大多數人，都是戴了假面具，希望做一個高貴的安逸的太太，如妓女一般的太太！

事實是這樣的。一個個女子從中學大學以及出洋留學中出來，她們在學校時，或許曾經偶然發過自立的言論（不過很少），或許曾經作過熱烈的主張（更稀少），但是一出學校，她們的態度就立刻隨着環境改變了。她們正以為受寵若驚地得到了一個愛人，於是就俯伏在她們的愛人腳下，不敢再主張什麼，也不願再去找尋什麼職業了！她們中的少數是溫柔的順從丈夫的意志，多數是強硬的要求利己的虛榮和奢侈的放弛。但是無論如何，她們都以為職業是卑賤的人做的，而她們是天之驕子，是高貴的貴族。貴族所做的事情，就是挾了丈夫，穿起妖豔奇巧的服裝，到交際場去，跳舞、吃大菜、看電影和睡覺，因此她們就拚命的摹倣和追逐了。

我的女朋友喲！這樣的事實對嗎？自然，你們有許多是不曾得到這樣的豔福，但是你們是不是在熱烈地希望着呢？你們是不是以為這是無上的豔福呢？你們是不是用了嫉妬的眼光在羨慕着呢？假使你們已存了這樣的心理，而且僅有這樣的心理，已足夠證明你們還是貪戀於腐朽的骷髏，肉的縱樂。彼方興的婦女運動，立即向破滅的暗途進行了！

女子若沒有職業，就沒有自立的能力，就要做男子的寄生物，受男子的挾制。換一句說話，就是男女沒有平等的希望。

弱者要求和強者平等，那末弱者必先要自己努力，必先把自己造成了與強者同一的高低，庶幾不平等三字可望不久

消滅殆盡的。

同樣，你們要求和男子平等，你們必得先找尋出致此不平等的障礙所在，然後努力除去這個障礙，努力建造自己偉大的基礎。到了那個時候，假使你們有真確的覺悟和不斷的努力，是極容易得到平等的——你們的地位，自然地高起來，兩脚又踏着堅固的基礎，一些也不會傾跌。否則法律雖是規定了男女間一切平等，但是法律只有把你們弔高的能力，牠却沒有替你們建造基礎的使命；基礎仍是要你們自己去努力造成的。覺悟的男子，雖把你們的地位提高，但維持這地位而不使下墮，仍須你們不斷的努力。否則，你們的地位，雖勉強與男子平等，但你們却離開了地面，高懸在半空之中！結果，法律却做了送葬的哀歌，善意的男子也不免反成了無良心的暴漢了！

現在你們怎樣呢？你們是在努力做那基礎的工作呢？還是你們做了安逸和懶惰的奴隸呢？

事實又給我一個大大的失望！牠告訴我：你們天天空喊着男女間一切平等的口號，你們天天希望法律能給你們有這樣的規定；但是你們自己並不改造自己的心靈，你們並不建造自己的基礎，建造到平等的地位時所必須的資格——能夠不依賴的自立——你們只是貪戀於固有的環境，你們只是滿足於寄生的高貴(?)的生活！你們的心靈，你們的身體和你們的思想，實在與在舊習俗下的婦女一樣，不過你們却換了一件新的外套——奢侈而已！

我的親愛的女朋友喲！那是多麼危險的現象！照現勢看來，危險的時候已經到了，你們醒醒罷？你們從速去建設你們的基礎，你們從速去做自立的人，那末送葬的輓歌，將變成爲幸福的慶歌了！

從前腐敗的官僚，妻妾滿堂，不足爲奇，其主動多在男子，而今則不然。常有讀書識字的婦女，平日自命不凡，遇着薄有虛名，空有聲勢的他，就被虛榮所騙，像撲燈蛾向着那火焰撲去，竟爲貪戀他到如此地步，他的心靈是卑鄙到無以復加，有什麼地方可以值得人的傾慕呢？但是她們竟會貪享些物質的快樂，虛名的榮誇，而把自己一生的幸福犧牲！把自己的人格降到如爛泥一般！把自己滋潤的心靈抽吸到乾枯！把自己聖潔的身體供獻給魔王！她們口唱廢妾，而自己却做了人家的妾下之妾！她們只爲要滿足虛榮的追求，情願把自己的人格和肉體做了代價，那是多麼痛心的事呀！

我的女朋友喲，你們看了這種事情也會痛心嗎？也會憤恨嗎？也會覺得這是婦女運動中的不可究詰的大恥辱嗎？假使只有那四五個甘心墮落的女子，那我也不想寫出此信來；但是我的良心告訴我，懷抱着那樣的希望的人正多着哩！當他聲威赫赫的時候，有多少人起着崇拜狂，有多少人都希望嫁給他呢？然而那崇拜狂那希望，並不是爲的他的人格、學問、膽識……而僅僅因了他的位置和權勢，那是這樣的可

笑，那是這樣的可哭，那又是這樣的不幸啊！

* * * *

現在有許多男子都這樣高聲地喊叫着：『女子是美的化身，女子是花的前身，女子是世界中生命的泉源！』

還有，現在有許多男女，都在苦心地研究着，怎樣使女子的服裝去增加她們的豔媚，用怎樣的脂粉、香水、裝飾，能吸住狂蜂的注意，怎樣能使狂蜂在她們的四圍狂舞、狂歌、狂採蜜，怎樣能使狂蜂捧起了她們高於一切！

更有人叫着化裝品的進步，便是世界的文明的進步！

誠然，女子是美的，是比醜惡的男子來得美。但是那美是天然美，是性情上的溫柔美，而不是塗脂抹粉美，也不是鬬奇獻巧的服裝美。因為這種美，是虛假的美。

一個骷髏套上了美麗的面具，穿上了妖豔的服裝，便是一個世上唯一的美人。然而人為什麼不看牠是美呢？因為牠的心靈是死的、枯的，牠完全是從虛偽中出來，所以人不但不當牠是美，反覺其可怕。

同樣一個美的女子，把她穿起美的衣服，罩上了一層美的裝飾，雖可成為一個更美的女子，更妖豔的女子——其實這已不是美了，——但是那美已是虛假的美，不自然的美了；而且因此還把她固有的美消滅！這與骷髏有什麼兩樣呢？

人是利己的，而男子更甚於婦女！他們有花言巧語的能力，他們又有強橫的暴力。從前他們用了暴力，把女子當做玩物；現在他們看見暴力不能再壓制女子，便用花言巧語來買女子的歡心，來引誘女子入那玩物的牢籠；更進而使女子心滿意足，甘心永遠居在牢籠中而給男子任意玩弄！

我的女朋友們看呀，所謂妖豔，不是男子提倡起來嗎？不是男子的花言巧語嗎？新奇的不合衛生的服裝，不是那男性的成衣匠——畫家——苦心地瞎造出來的嗎？不是男性的引餌之物嗎？鼓吹女子，使專注意於跳舞和歌唱，不也是男性引餌之物嗎？所謂裝飾品的進步，便是文明的進步，不更是露骨的甘言和商人的廣告嗎？

現在還有自稱為名人的，把女兒當做了進財活寶。把她裝飾得如粉揑的，把她教養得如猴子一般玲瓏，因此大博得社會的贊美，和幾個臭銅錢！父女尚且這樣，處於敵對地位的男女，更將如何呢！

他們把你們裝做了十分妖豔的悅目的觀賞品，把你們捧到十分高而不着地的地方，於是他們就開始玩弄你們了，正如一個小孩子，把紅綠的泥人捧在手中，任意戲玩一樣。

從前這般誘惑婦女的他們，把你們壓到很底的露出兇惡的面孔來對待你們。那時候，因為女子沒有覺悟，沒有抵抗的能力，所以就成了賤視女性的社會。現在女性得着機會，要脫離殘忍的束縛了，於是他們一反往日的壓迫，用甜蜜的溫意，把你們心醉魂迷的捧到九霄雲外——蔑視女性的程度

卻是與前一樣，不過變些方向罷了——使你們驕傲，使你們情願落在他的圈套中失了抵抗力！

這眞是十分奇怪的事情，你們竟會這樣容易上當，毫不察出他們的詭計！反要歌頌他們，傾倒他們，十分怡然自得！你們還以爲這是女子所以可貴可驕處，正如在纏足時代的女子，對於自己寸步不能移的小脚，還覺得幸福以及可以誇榮一樣！這是多麼可笑可哭麼？

裝飾誠然有增加美的能力，但是男子爲什麼不努力於尋求美的裝飾呢？男子雖然生得醜，但是骷髏尚可裝成美人，男子便不能裝成美男子嗎？有了美的女子，便應有美的男子，爲什麼男子不如此呢？且男子的所謂美，與女子所要求的竟成了個反比例！男子例以魁偉壯健爲美，而女子卻以妖豔細弱爲美，這又是什麼緣故呢？只要一想到這些，便可知女子的弱點，便可知裝飾的價値，便可知美究竟在那裏了！

何況裝飾是奢侈的行爲，鬪奇獻巧的、新奇的、服裝，更是貴族所特有的惡習，資產階級所專以取媚於人！在大轉變的現代，一切都要革命化、平民化、自然化，一切的運動，都應該向光明的路程進行。那種矯揉造作的貴族化的代表資本主義社會制度的罪惡之裝飾，都該從根本上着想，除去這等惡習。

而且歷史復告訴我們，荒淫是衰亡之母。威嚴的羅馬，因風俗的荒淫而衰亡；明朝的衰敗，也因民俗的淫樂而促短了國運。

況今我國工業尚在幼稚時代，一切奢華的衣料及裝飾品，大都要用外國貨的，你們又都重視舶來品而輕視國貨，以有用的錢財，都被外國人騙去，使自己的生計斷絕，那是很可痛哭的事情！

女朋友們喲！我們既都生在大轉變的時代，都是向着光明的大道進行上去。那末對於這種有百弊而無一利的奢侈，請都興奮起來，阻遏這個潮流。

我的女朋友們，我上面這樣直率地不客氣地說着這麼多的話，你們看了後，會唾罵我嗎？但是那是沒法的事情，我十分甘受你們的唾罵！因爲光明的婦女運動，已趨向惡化腐化的黑暗方面進行；堤塘已洶湧地潰決出來；男子們又用着奸滑的魔道，甜言蜜語，引誘你們落他的陷阱；那已接近危險的境地了！有誰來敲警鐘呢！

婦女運動有一部已向着破滅的方向進行，誘惑你們的都在高唱送葬的輓歌，我的女朋友們喲，你們對此作何感想呢！

最後，我的女朋友們！我懇切的希望你們切切實實從自己進德修業一方，用着你們偉大的力量，立在眞實不敗的地位上，那末光明的太陽，終會在你們的頭上閃耀，幸福之神，便永遠的握住了你們的手向上進呀！

十六，九，二十五日。

肥胖未必就是強壯

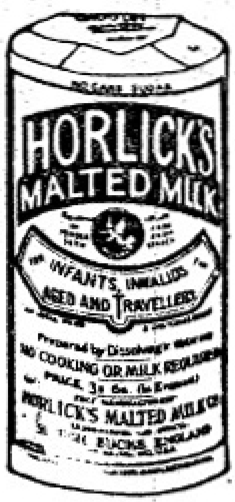
常有兒童，體甚肥胖，而腿骨作弓形，齒牙腐敗，血液稀劣，全無抵抗疾病之能力。設有某兒於此，手足挺秀，齒牙完好，軀幹優美，雙目清明，必日此哺兒合法之功也。

市上所售之乾牛乳，名目衆多，不可與好立克麥精牛乳粉相混淆。僅用牛乳，不足以應兒童發育之需要。此外尚有磷質鹽，得之於地中，為營養筋骨與血液所必需。好立克麥精牛乳粉乃以純潔之牛乳與大麥小麥所含之磷鹽混合而成。

從今天起，請即購用好立克麥精牛乳粉，以哺兒女。調治簡易，無須烹調，祗須先以少許沸水調成漿狀，然後不論以冷熱開水冲飲均可。索取貨樣，請寄郵票二十分。

各處均有出售

（五）



茲附上郵票二角
請賜好立克麥精
牛乳粉樣貨一瓶
寄　　省　　縣
收
為荷此致
上海郵政箱第一
四一六號
禮傑士洋行

27-11

東方829（三）

冠生園
食品百貨居

人生衣食住三大要素食品一門尤關重要購本園所製各種葷素罐頭食品糖果餅乾果子牛肉中西名點每謂與市上之食品精粗各異本園出品繁多兼辦各地名產凡數千百種花色齊全定價劃一或爲日用所需或爲送禮必備向本園選擇必能如獲其所愛倘蒙惠顧無任歡迎

上海　冠生園食品有限公司啓

孔雀化工社之二大出品

孔雀翎美髮膏

孔雀髓美髮漿

爲現在市上最有價值之國產化粧品仕女皆樂用之



孔雀化工社製造

上海江西路Y字六十二號

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

甲種徵文當選

父親寄來的家信

易釋

金玉良言

釋兒知悉：連接來稟，得知汝近況，甚慰！匯款一節，日內尚不能辦到，因此間郵匯不通，且金融奇緊，三數日後，或可專人赴省由郵局匯來。現在匯水奇漲，每百元須二十五元，並須一半現洋。我省自現金集中後，市面流通，僅皆不兌現紙幣，此一半現款，頗不容易籌得也。家中進款，大不如前。益以捐款之多，不可勝計，鉅額零款，應接不暇，約當家中收入之大半；認繳捐額，固以其人之財產爲準則，但財產之估計，多欠明確，只憑徵收委員之良心而已。經濟之困難如此，汝在外務必節衣縮食，凡可不用者總以不用爲好。少年人，要吃得苦中苦，方能爲人上人也。目下家中亦是粗茶淡飯，比較往年，省去開支一半。時局如此緊張，收入如此短少，勢非開源節流不足以資維持；現在收入既短，開源無自，只得力向節流之一途耳。汝在外除多備應用書籍外，其餘不得濫費。余以花甲之年，力撑家事，且供給汝等兄弟三人之學費，處此世亂之時，大非易易也。汝在大學預科既已卒業，下半年升入何科，務必審慎，總要與自己性情相合。若能學習實切的學問有關於國家之興盛者更好。求學當對自己負責，萬不要存一個做官發財的念頭，爲名爲利，一樣的不好，一樣的表示汝之求學乃有所圖，並非爲讀書而讀書，此種淺薄之見解，汝當力自解脫，將來縱不能爲一個大學問家，尚不失爲一個正人君子也。近來青年交友，每多不慎，此事必須嚴加

考慮，不要因他與我嗜好相同便引爲知己。當自審所交之友品格如何？學問如何？既交之後，能果彼此互相切磋與否？凡此均須一一明白，否則任意濫交，於友於己，毫無益處。近來講友道的，眞能澈底明瞭友助的眞義者甚少，汝當識之！汝母於汝婚事頗急求其成，而予則不然。汝年纔二十，正求學上進之時，萬不能有所阻礙。汝校男女同學，予非頑固者流，自不反對；惟近聞青年男女多有放棄學業，而專一於求愛者，此無異於自殺；蓋學生皆正年富力強之時，求愛可緩，求學甚急，予嘗謂自新文化運動之說倡，舊道德既已全體推翻，但幷無新道德之建設，血氣方剛之青年，如舟行海中，失其所向，自然有放縱邪僻之事發生。平心而論，我國古禮太多，繁文縟節，愈流入於虛僞；外此背乎人道者，如守節畜妾之類，俱爲人生所難堪。禮所以自尊尊人也，焉能以虛假之手段出之？所賴有識之士，負有全國師表之責者，釐而正之，其功不在禹下也！汝之婚事，一任汝好自爲之，余絕不干與，但望事先能與余一商酌也！前此予命汝作日記，近日已積有若干？成本之後，按次當寄余披閱，以覘汝學問之進益。汝母愛覽外地新聞狀況，以後有暇，汝可以簡短之文筆，將京師風土人情，一一敍來，於學文亦有助也。家中大小俱好，勿念。天氣漸寒，汝當自惜有用之身軀，節飲食，愼起居，勿因口腹致疾，勿因疏忽成病。此諭：

父字。七月晦日。

總使我流淚

鋒柳

離鄉八載祇歸去一次的我，接到父親寄來的家信數已滿百了。每讀一次父親的來信，總要流一次眼淚。

「鋒柳有信！」我一聽同事這樣的喊我時，靜止的心弦，立刻撥動；及至瞧見了信封上枯老的「禮自紹寄」四字時，心房更劇烈的震顫了。

信裏的第一段，總是告訴我家景的貧苦艱窘，希望我在外省儉，寄錢歸去。但下面便緊接的寫着：「兒在外不可過於自苦。廠裏飯菜不好，得自己添些。喜吃的食品，也須買些。萬一沒錢，可向秋哥處借，我已有信給他，劃還他家裏。」末後還拖幾句：「家景雖難，但有我在維持，在外可勿焦急。」第二段是冷熱小心，小心的邊上，加上一行密圈。

差不多封封都是如此。偉大的父愛總流露在字裏行間。

在江浙第一次戰爭時的那封來信，我是最覺得可感動的。那信上說：「紹

地關於蘇州的謠言十分凶險，你又沒信來！母親和我記罣得莫可言喻。她天天一早到關帝廟燒香求籤，請菩薩顯示你的近狀，保佑你的平安。無事別出去，免被拉夫！」

我在臥室裏拆閱父親的信後，在流淚中想像到他寫信時的情景：坐在狹狹的店堂裏，戴上老花眼鏡，取出一張包藥的白紙，一字一句的寫。母親拿了在做的鞋底，坐在米圓邊說：「冷熱要囑他當心，臨時綿被蓋好，家裏的事不要寫上去，使他心焦。」

信是依然繼續的收到，但字體漸漸地鬆懈而歪斜了！

心腸太硬了

菊農

靈昭興匆匆地走到靜文的房間裏去，在門外就喊進來：

『靜文！我們去騎腳踏車去。』

『現在我要寫信呢。』

這時靈昭已走進來了，看見靜文坐在桌旁凝神靜想，檯上放着一封信。其餘同房間的人都已出去了。一張四個人合用的大桌上亂堆着書籍文具。

『又是寫信給L嗎？』靈昭問她，『你真幸福，禮拜日寫 love letter。』

『不要瞎說！這是父親來的家信呢。』

她一心灌注在父親信上，冷靜靜地回答靈昭，靈昭知道她不肯同去騎腳踏車了，默然退了出來。想起靜文是她所認爲最知己的好友，怎麼對於冷淡到如此呢。一個人悶悶地走出校門，在種滿法國梧桐的馬路上走。秋風吹動樹葉，颯颯地響。她覺得寂寞沒一些趣味，又想回校補記三天未寫的日記。她自對自說道：『黑先生不是對我說過嗎？「從父親的禁錮中逃出來的求學生涯，沒有一天不充滿着苦悶的，所以不能像別人一樣地忽略了你的日記。」我曾把他的話刻鏤在心裏，怎麼又是三天不做苦悶的記錄了呢？』她趕緊回到校裏，揭開日記本，這樣地寫着：

『煩悶已三天了。一切都懶做。今天想約靜文去騎腳踏車，散散心，但她因要寫覆信給父親，而拒絕我了。

『我從來不曾接到過父親的來信。父親是不會寫信的，也從來不託別人寫信給我。我曾經聽見他親口對我說過：「你如果硬要出去讀書，可以從此不必回來。」自從那次以後，我便沒有聽見過父親的談話，也沒有見過他的慈容笑貌，這樣已有一年了。

『當初在初等小學校畢業時，父親確很愛我，說我居然會寫字了。後來父親的雜貨店裏的管賬，因故辭退了，就不再另用別人，叫我坐了賬桌。我在寫賬的餘暇，溫習書報，也不受父親的干

涉．似乎他並無阻撓我向上好學之意．但爲什麼要反對我到上海來進學校呢？他常常說學校裏男女同學，但從前我在店裏時，不是也天天和仁茂哥等同在一起嗎？我眞不解父親懷着的是什麼心？我已替他寫了二年賬了，他却還要叫我繼續寫下去，似乎要把我的終身賣給這幾本賬簿．其實，照我家的財力，確有雇用一位司賬的能力．但是他何嘗肯呢？如果不是我不別而行，他決不放我出來的．

『十二歲的兄弟受了父命，又經別人伴送來滬，追蹤到我所初進的學校來．他受着父親的威嚇與蜜騙，向我哭了一天，要我回家．幷且說：倘不把我拖走，不敢單獨回去．父親眞聰明極了，深知他若自來，必被我充足的理由所軟化，無法把我領回去．他故意叫年幼無知的小兄弟來，作動情的糾纏．教師的勸慰，骨肉的情感，都迫得我偕弟同歸．那知我到了家，父親的態度驟然強硬起來．當我爲自身的幸福，據理力爭時，他就對我說那句痛心的決絕話：「你如果硬要出去讀書，可以從此不必回來．」啊，父親！秋風蕭蕭，孤雁南來，你如今懊悔從前的心腸太硬了嗎？

『父親！你雖然憑你的勤儉，開了一片年年擴展的雜貨店，但不識字的苦，總不會忘記的．至少，你不能寫一封信給你可憐的女兒．我現在只希望你有一封信來，就是罵我的信也好．我祇要從你處得到一些消息，可以反證我不是一個孤女，就滿足了．死得太早了的母親愈縹渺了．廝守了二十年的父親，怎麼又棄了我呢？

『從小到大的積蓄，和拿首飾衣服變賣來的錢，僅供一年餘的學費及生活費．明年的錢將從那裏來呢？半途輟了學，將有怎樣的結果？來日大難，我何嘗沒有天天想到．但那裏會有解決的方法呢？無可奈何時，祇得租了一輛脚踏車，在冷靜的馬路上疾馳着，消散我的煩悶．

『有了父親的來信，靜文就不大高興理會我了．她常常接到她父親寄來的家信的，也沒有一次不把牠視同至寶的．我呢……？』

靈昭寫到這裏，伏案飲泣了．忽然背後有一個人來拉她，擡起淚眼來，看見是靜文，手裏正拿着一封待寄的信．於是她又縱聲大哭了．

舐犢之愛

春波

我所親愛的女兒：

你爲什麼一去不回了呢，你好忍心啊！我親愛的涓！我雖老大，有十九世紀的頑固頭腦，然對於兒女之愛是一樣潔淨的、永遠的！我的愛在形式上與

現代不同，其實論到愛之深厚是一樣的。凡爲母的溺愛了，易使子女驕養成性，於是爲父的用莊嚴態度，來相糾正，這也是一種調劑的方法。但是子女們往往誤以爲父的殘酷而淡漠的，豈知爲父的嚴辭中實含有無限的深愛啊！爲父的怎會不知道像母的愛你們，可以取得你們的歡心，不過爲你們將來計，只得守着道義的方法，以正其偏，或許也有時扮起峻嚴的臉孔對待你們，其實他的心實蘊有無限的愛，所以你們也當明白他的苦心啊！此等情形，你們怎會知道？我的苦衷，你又怎會知道？

像你這樣不肖的女兒，本不當再寫信給你，然而爲你的將來的生存計，又迫得我不得不俯首曲躬執筆攤紙寫信告你。

涓！我們年已四十多了，只有你們兩個子女。你的哥哥漂泊在外面，音息沈沈，生死未卜；只有你伴了我們許多年的寂寞，安慰了我們悽苦的心懷，你是我們的女王，我們將永遠爲你出力。但是你竟棄了年邁無依傷心寂寞的父母而去了！這又何從說起呢！

涓！你總不會忘記幼年的情景罷！我們愛你們何等深切！你們的衣服常常整淨無缺，而我們的却很襤褸；你們要喫什麼，我們盡力總代你們取得，有時因限於財力不能辦到，但我們也很躊躇難過的！

啊，我們何嘗願聞你們悽哀的嬌啼，我們何嘗願見你們綠色的淚水；我們願犧牲了自己，爲你們求幸福。我往往在深夜替人家抄寫的時候，疲倦來了，眼皮重重地垂下來，但是忽然想到你們可憐的情景，恍然在耳畔又重現你們的哭聲，再想到倘這許多今夜能抄好，明天就可以得幾塊錢，爲你們買一切需用的東西。於是我又興奮起來，不絕地抄下去。有時眞覺得不能支撐時，我就站起來，拿一燈，悄悄地走到你們睡眠處，一看見你們可愛的睡態，覺得說不出的甜蜜安慰我心了。『卽使不爲自己，你也忍心使這樣可愛的孩子受苦麼？』我責問着自己，於是我又勉強抄下去了。

你們的母親又何嘗不如此呢，我看她在螢火似的燈下，戴着眼鏡，把針線在衣上縫着，往往因作工太久，心急眼花，有時針線是縫在空中的；那時我要她休息一休息，她也因愛兒女的心過於親切，不願歇手。父之愛呵，母之愛呵，你們在甜蜜的夢寐中，也曾意識到麼。

卽使不想到這層，也應該想到你幼年時的你母親的劬勞。你們一時哭，一時要乳喫，深夜不住地哭鬧，母親又何嘗怨過你們。你竟忍心棄了這樣愛你的母親麼？

涓，我的涓，我親愛的女兒，你曾否想像到一個人失了寶貴的光明是怎樣的心境麼？

今年三月間你竟憤然外出了，直到現在纔接到你的信。自你走後，我們是陷於失望的深淵中了。我們的工作沒有了目的，我們的愁苦失去了安慰。

近來人們都罵我是呆子。我常咄咄

的坐在自己的窗前，想的不知是什麼，只是茫茫悵悵的呆望着，直到夜時臨到我的涓呢？啊，食桌上少了一朵鮮美的花了！

你的母親現在是病在牀上，時時問起：『我的涓有沒有回來？』有時她切齒的恨你：『這種不肖的女兒，是不值得罣念她的！』但繼而又喟嘆道：『我苦命的涓，你到那兒去了呢？』神情恍惚，在夜時作囈語，不時地喚着涓呢！

涓，我們悔把你許給王家的大兒子了。但你也該明白，我們因他家是富有，故而把你許給他們，使你將來不致凍餓，這也是一點愛心啊！不過我們的愛與你理想的愛有些不同罷了！現在我們悔了，請你歸來！同時我要勸你謹慎一些，你的愛人既能棄他的妻子，將來必也有這忍心來棄你！你必須考慮一下，莫貽『一失足成千古恨』的覆轍。

請你回來一次罷！我們何等渴望你啊！你要曉得你能翻然歸來，我們已萬分受着安慰了。

你不能分一些愛你的愛人之愛，來愛我們麼？你能忍心棄了愛你的人麼？你忍心使垂老的人傷心麼？

母親日夜在盼望你歸來！……

涓，我的涓，我的親愛的女兒，回來罷！我祝你的勝利，……我含着淚日夜望着你！……

父字。四，二三。

我謹把這信，獻給在外逍遙的青年男女們。——作者附記

一九二七，八，二三。

不要被祖母知道

鄭廷棟

我的祖父與父親自五月間北上後，尙無音信寄家，我們都非常的掛念；寫去許多掛號信，也不知他收到否？連回單也沒有。

掛念心切的老祖母，她更是掛念她的老伴侶與她的兒子；他天天總是渴望她的老伴侶與她的兒子，要有一封信給她；她本先是一個精神康健的老人，近來竟漸漸的瘦弱了，飯量也減少了，不久，病魔就附伏在她的身上。我的母親去安慰她，她總是低着頭掉下淚來；我們說故事給她聽，她就搖頭喊道：『我不要聽！』這樣眞是使我們擔心極了！

我的祖父與父親，還是無信寄家。

我的祖母念夫與子的心更切，在她的縐縮的臉上，常常沾着許多悲淚。

『阿棟媽！怎麼阿棟的父親還沒有信來？他倆難道不在北京了麼？唉！既有五個多月了，還沒有一封信來安慰我麼？』我的祖母杖着手杖，從睡房裏踱了出來，向我的母親說：

『娘娘！爸爸和阿棟的父親，我想總在北京的；他倆的身體總是康健的。不過因山東戰事阻隔，沒有信給我們是

了•娘娘！你寬心吧！他倆遲早總有音信來的•……』我的母親回答祖母：

『不會呀！那裏戰事發生，鄉路就阻隔了的麼？不會不會，唉！他倆在北京不知怎樣了！唉！使我……』我的祖母在她綯瘠的臉上，流着許多眼淚，很失望的嘆說：仍杖着手杖回睡房去，不時『咳！咳！』的喘聲傳出：

她聽得郵差來送信時，她又從睡房裏跑了出來，詢問是誰來的信•記得有一次郵差來送信時，我的祖母就責問郵差道：『阿棟的父親的一封信，你怎麼不給我送來！』那郵差聽得莫明其妙！郵差天天有信送來，但從北京寄來的信，一封也沒有•

一天一天的過去，又是幾個月之久了，祖父那裏仍無音信寄家•

祖母的病，竟一天重如一天：她竟不能起牀，她在睡牀上，不知說些什麼話，有時竟嚎哭着，簡直和瘋人一樣•

在今天的下午，郵差送來一封從北京寄來的掛號信，我們知道是祖父那裏寄來的，覺得非常欣喜；唉！但是拆開一看，又使我不禁流淚了•我的母親，先前也是非常欣歡；她看到我流淚就驚訝起來，急問信中的原因？我於是就告訴她：『……祖父在京病重，恐有危險，喚我不要和祖母說，免得祖母發急……父親是很康健的……！』我的母親聽得我這般說，就像冷水撲頭一樣，漸漸的發抖，也不禁嗚咽起來了！

『不要哭了！倘被祖母聽到是不好的•如果祖母問起我們，我們總說祖父與父親在北京非常康健，不日將回家了！……』母親低聲向我說：當她沒有說完這句話語時，祖母在睡房裏喊了起來：『阿棟！祖父那裏寄來的信，怎樣說？他倆好麼？唉！今天才接到我的老伴侶與兒子的安慰呀！』

『祖母！父親與祖父在北京身體非常康健，精神非常快樂，請你不要掛念，他倆不日就要回家哩！……』我告訴祖母：祖母聽了，非常快樂，笑道：『好就好，免得我掛念！……阿棟媽！給我洗個臉吧，我要起牀去拜菩薩，祝我的老伴侶與兒子，可早日回家•阿彌陀佛！』

『好的！我去盛臉水吧！』我的母親爾回答她時，與我又低聲嗚咽起來！唉！使我們怎樣幹呢？這樣的騙她，不會罪過嗎？

攝影後的批評

B T

雲兒：

前次寄回的兩張照片，都收到了•我們相見之下，幾乎辨不出還是我們家庭裏的人！

一張真使我看得快活：你是戴的一頂草帽，高高的鼻樑上，正懸着一副中

山鏡，着的一件白色的長衫與一雙白色的皮鞋，……啊！儼然一男子了！你的母親笑得幾乎跌倒了身子，眼皮幾乎膠成了一線……——在恍惚間，彷彿我們覺有了一個兒子．

另一張也還好，一種活潑自然的情態，又是很可愛的淑女了！你底鬆髻已經剪去了吧？剪去我很贊成，又清爽，又衛生．不過；爲什麼在那兩耳外，又各垂下一綹髮來，直垂到那腮部？要曉得這種樣子，尙不能脫兒女子態；而且又有礙於聽覺，又不見得清爽衛生到那裏！與不剪那鬆髻有何異？我希望你也快將牠剪去了．

你穿的是一件大袖子的白色齊腰的短衫，胸兒束得緊緊地的短衫，腰間不留一些兒空隙的短衫，這還是褻衣，還是客衣？——大約是客衣吧？這還是你新做的？還是借來的？如是借來的，我不希望你羨慕牠；因爲這種樣式也不見得什麼美觀．而且妨害身體的發育，眞不衛生之極．我問你：穿的時候，呼吸可暢快麼？不受一點兒阻礙嗎？作事便利麼？不受一點兒拘束嗎？如可身材放長點，腰身放闊點，難道就失去了美麗不成？

前二三年倒還好，女子的裙裾，還束得很高；近年不知怎樣的，忽然又降低了下來，還出上許多綠鬚，幾乎欲當作掃帚來掃地了！雲兒！你是一個聰明人，你怎麼也模仿了起來？

自從女子的足不纏了，行起路來便快的多；可是現在又穿上了一雙高跟皮鞋！走起路來，脚板心一點彈力也沒有，那種一歪一擺的樣子，與小脚行路又何區別？雲兒！隱藏在你那長裙裏的一雙，也是這一類的鞋子嗎？——我因爲那一部分模糊，看不大清楚．

在那披散着的劉海下，——這劉海也要梳上去才是——蘊藏着一雙清澈的烏眸，她是在沉思着，一點也不分心思的似乎在那裏思索着書中的原理——正如勇士入深山覓寶的神氣．雲兒！你應當拏出你十二分的毅力來，切莫入寶山而空手歸來！

物質方面時髦不足奇，我們應當努力的在學問方面時髦去！——做一個時髦的學者．

你的面頰很消瘦，我們很爲你擔憂，是營養不足吧？抑過於用功了吧？要曉得我們完滿的幸福，須要身心同時發達．所以要成就大學問，大事業，體育不可不注重！理知清明的你，應當懂得這個道理，更應當設想到將來那名譽向你微笑，幸福向你招手的時候！

秋深了，你千萬不可貪涼，你母親時時焦念你，深恐你一不當心，以致傷風頭痛，沒有親生人來服侍你．

我們在家都很好，你也不必罣念得．

呀呀作語的英妹，她的小心兒也常常想念你，她常問我：

——姊姊什麼時候歸來，帶好東西歸來？

父字．九．二八．

別忘了自己是童養媳呵

魯南女士

鴛兒：你今生還能入學校求學，這真是你不長進的父親所希冀不到的；可是上天降福於不幸之人，你卻真能得着機會入學校求學了。我聽了這個喜音以後，譬是在我這愁苦籠照着的面孔上，也不禁引起了歡欣的笑容。鴛兒，你是最聰穎的，又是我的唯一的女兒，自幼失了母親的愛護，祇有老跟着你這不長進的父親過日子。孩子，我并不是不知道你該讀書，祇是我半生潦倒，現在已到了窮途末路，呼籲無門的時候，實在已沒有力量供給我們父女二人的衣食，更那有餘錢使你讀書呢？現在你既然能夠得着讀書了，那真是，不但我，就連你那已去世的母親，也要歡天喜地的感謝上蒼之不負薄命人。可是你要曉得，像你處在這樣的情形之下，能夠有機會去求學，這真是非分之望，萬幸之幸，所以總要好好地學習，加心地用功，臥薪嘗膽，苦盡甜來，切莫要辜負了人家這一番苦心，你也別忘了自己是個童養媳呵！

童養媳，多不好聽的一個名字；為童養媳的，多半是些孤苦無告的苦命女，動遭世人的冷眼。鴛兒，你不要怪你父親使你成了童養媳，我若是有能力能使你不做童養媳，我決不會忍着自己心疼的女兒去充這種苦差。實在說，我送你到婆家去，還是為的你能有飯吃，不致於餓死，你要知你父親那時已餓了三天了！孩子，說來也傷心，那時我把你送到你婆家去後，我天天掛念着你，天天替你擔着心；因為我是知道童養媳的苦處的，恐怕你一有不慎，就遭了你婆婆的惡罵與毒打。所幸與我所想像的恰恰相反，婆婆見你到了，就趕快給她兒子信，她兒子回信並寄來了五十塊錢，說叫他們把你送到學校裏去讀書。哈哈，自來為童養媳的那有被丈夫家送入學校去讀書的？孩子，所以你總要好好地用功，別和人家那些富家女郎似的，尚虛榮，好裝飾，貪玩耍，不用功，人家是有錢的，用不着讀書；而你呢，別忘了自己是個童養媳呵！

我現在的情境，也比較以前好一點了，總之，最近還不致於餓死，所以你不要為我擔心，而耽誤了你的讀書。你祇要不忘了自己是個童養媳，那我就喜之不盡了。

八月十日你的父親字。

這是五年前我才入學校時父親寄來的家信。委實，童養媳雖是個下賤的名字，可是我心中并沒有一刻忘掉她。現在我已和我的丈夫結婚了，他並且還非常的愛我。而我的父親呢，沒等着看見我們的結婚禮就去世了！實如他自己所說，他確是餓死了的！啊啊，我可憐而

又可愛的父親！

九月一日在濟南．

如何是好？

遡東

不知是誰替我們走漏了風聲，害得我年老的父親，寫出這封可憐與可恨的家書來！

父親已是五十多歲了．他本是不願把女兒送出來讀書的；後來因了哥哥的力爭，才許我進了W地的G女學．自去年冬天哥哥死了以後，他差不多又不肯放我出來了．他說他年老體弱，又經着這個喪子之痛，所以想把他唯一的幼女，留在膝下，朝夕承歡．我一面雖則不願離開我可憐的寂寞的家庭，因為我再離開了牠，會使牠更可憐更寂寞起來；但我一想到我永久的前途與那親愛的眠蔭時，便什麼也不願空坐在那可憐的、寂寞的家庭裏；人終究是自私的喲，我決意要離開家庭．繼續我的讀書生活．

我便把我的意見，告訴了父親；并且還加了些冠冕的話．經了我幾次嬌憨的請求，父親終於答應了．父親所以答應我請求的苦心，我現在想來，眞不免流淚．因為我是他唯一的女兒了，他不願阻止了他唯一女兒的請求，以致家庭間因此弄出許多氣來，他遠慮到此地，便很悽涼的允許了！

我家裏很窮，所以父親雖然到了可以休息的時期，還是在不息地在坐私塾，以補充一家的生計．人大都是如此的吧，到了年老的時期，便欲想到他的收穫，便要想到半生辛苦的結晶．我的父親當然也不能例外．這一點，在我看來，已經彀可憐的了！而孰知還有更大的可憐接在後面呢！哥哥死了，父親精神上的痛苦與失望，是可想而知的了！這更大的可憐，眞實是已經彀可憐的了，而孰知還有更大更大的可憐，接在後面呢！這幸福的賜與者，便是他唯一的女兒了！他希望他的女兒，像希望他的兒子一樣，能在他不得志的灰暗的、一生，放出一道鮮明的光彩來，披了這道光彩，輕輕地走進冷酷的社會，去開他遍身的被人所鄙視的眼光，吐伸他滿胸的被人所壓迫的鬱氣；然而那知道呢，他唯一聊以自慰的女兒，也只給他以失望與痛苦吧了！他在這種失望與痛苦之下，便寫出了這封可憐與可恨的家書來！

唉，我想到我父親的苦心時，我差不多要流淚了！

由我的父親，我更聯想到我的眠蔭．

我們確是相愛的，但是除了眞摯的純潔的情感以外，沒有旁的可卑汚的事實．

不知誰嫉妒了我們，爲吾父親說了些出乎事實以外的謠言，以致父親寫出這封信來！

父親的信上，開首就說：叫我立刻離校，不然，他將自己來邀我回去。又說：因爲他還想在世上活幾天，所以不顧我再把我的罪惡、羞辱，擴大出來，以致他不敢出大門。信上又說起家鄉人是如何的說我，白日裏在園裏同一個少年同行。最後又說起哥哥已死，所望只有我了！若我還願意他和母親活時，叫我立刻回去；去修補修補那將喪的名譽，沒來得及！

我看完了信，在牀上暗哭了一點多鐘，我回家去嗎？我是永不能與眠崙相見的了！不回去嗎？父親母親……家鄉！……啊，天啊，我如何是好呢！

胡不歸來？

永延

「根堂！郵差來過沒有？我有信嗎？」

慧雲走到門房裏，問閽者。這三天裏，她問閽者問了幾次了，可是閽者總是回答她：

「慧小姐，郵差來過了，你沒有信。你的信，來了時，我替你送進來。」

她屈指計算，回信早應當來了，爲甚麼遲延了三天，還不見來呢！她想，那回信一定是挂號的，挂號信不會遺失的，那或許是去的信遺失了吧！她後悔那去的信沒有挂號，她更怨恨郵差，有意把她的信遺失掉。或者把來信延遲。

實在，她不應怨恨郵差，因爲郵差已替她從紅色的、碧色的、緋色的信封裏帶來了不少的慰安。郵差從沒有把她帶有安慰的信滅沒過，當然也不會把她現在所希望的挂號信有意遲延。然而她却眞的有些怨恨郵差之意。

她現在所希望的信，不是帶有性的煩悶上的慰安底紅色的、緋色的、碧色的信封，乃是五寸長二寸闊，用粗糙的紙做成而中間印有紅色簽條的信封，——父親寄來的家信，匯款來的挂號信。

她本來不甚希望五寸長二寸闊用粗糙的紙做成而中間印有紅色簽條的信封的，這次，因爲有款匯來，所以特別的渴望。——然而家信中的其他的消息，却仍不在她的希望之中。

「慧小姐！信來了！挂號信。」

閽者拏了個中式信封，——中間印有紅色簽條的——給慧雲，那是星期五的下午。那封信，便是她希望了三天沒有接到的信。她到了這時，才不怨恨郵差，郵差沒有把她的去信和來信遺失。

當她接到了那封家信——挂號信，沒有啓視時，她的腦海裏，生了個幻象，起了許多雜亂的思潮：——

「父親一定相信我的話，相信我要

買書而需款的話，一定會如數寄來二十塊錢……今天寄到，正好，假使明天這時寄到，便誤事了。……今天是星期五，明天，星期六，明天早上去領到了匯款，下午便可遊琪哥的約，到……

她想到這兒，緊鎖了三天的雙眉，漸漸散開來了，兩頰上泛現了淺紅色。以下，她沒有思念，只有一個幻象，現在她手中的信封上。她一壁拆信，一壁微笑了。

她一行一行的看下去，已解了的雙眉，又緊聚了起來，臉上紅雲也穩消了，回復了她三天前的愁形悲意。她原來失望了。那信上寫的是：

「慧兒知悉。來信已到。汝母病已半月，勢頗淹纏，日來有轉劇之虞，望汝見字後卽行回家一次，免貽病中之老母以重憂。所需款項，當面付汝也。汝母愛汝甚，望勿遲遲不回。此囑！

父字」

她又愁顏不展了。她愁的不是「勢頗淹纏，有轉劇之虞」，却是「所需款項，當面付汝也。」她想，母雖病甚，然遲數天回去，總不礙事吧！明天之約，却不能不去，不願不去。款雖沒有，還不妨事，總之，琪哥之約，那忍不去。她於是寫了封回信給她的父親，大意是「剋須預備小考，不能回來。」

明天下午，慧雲和一個少年，並肩立於F公園的綠蔭之下。

一八，八，於家。

其言也善

陳伯火

雷：

此後我們父子倆將別至永無可計的時日了！

我此刻更沒有旁的遺憾，只是恨着怕不及同你一面永訣；然而，然而我的兒呀，你目覩我將長逝人世時的彌留的一剎那，你是怎樣地苦痛的？怎樣地傷心的？也許你的心會整個兒的碎却！

這個噩耗：你得悉了後，千萬不要過於悲哀；不然，我將死不瞑目。我更要你負起我最後的使命：「你別因為我死了而灰心人世！老母在堂，弟妹待養，寬又病的這麼利害，而今千鈞重擔，勞你一人肩起，你定要在生活之路上奮鬪努力去！」這樣，我死而有知，亦將含笑九泉。

我病後二週，日見沈重，早想寫信給你知道，又慮你身子孱弱，校務繁重，急壞了你，豈是你病父所願意的麼？當信、敏、以及你的母親，屢次要寫信告訴你的父親的病況時，我老是堅決地阻止。唯一的希望，病勢漸減，才平淡無奇的告訴你一聲。唉！唉！我那裏知道我的病竟至不起？


石女嫁得蒲
家郎朝朝飲水
還休糧曾享堯年
千萬壽一生綠髮
無秋霜 壽道士

前晚痰塞，昏暈了過去•醒後，痰湧喉頭，雖是梗塞的欲語不得，但腦是清楚着•耳畔祇聽得淒涼的號呼；尤其是惠的孩子氣的哭聲，令人酸鼻•他在咒詛廟裏的城隍爺的不中用，不能挽救父親的死•骨瘦如柴，病的不像人樣兒的寬，也獨自扶着梯子，且喘且下來看我•唉！我半句話也說不出，只是張大眼睛，注視家人的環泣，辛酸的淚點，一滴滴浸入心頭•許久，張醫來了，進了些珠粉猴棗，痰才滑了下去•雷！要是我那時候去了，也省却這封賺你流淚的信了；然而，——

我想到你還很年青，而我早將孤兒的頭銜，加冕似的加給了你，是一個怎樣忍心的父親？——雖然這是無可奈何的事——而且，孤兒，孤兒是世界上被忘却的人，是永遠孤零的人•自私自利的人們：將如朔風摧折弱草一樣的蹂躪你和你的弟妹；你要捍衛你的弟妹，更要戰勝了欺凌你的敵人•唉！你的前途！你已失却保護者了！我不禁爲你寒心•然而不久於人世的你的父親，已自知等於風中之燭的生命，莫能助你了•

門衰祚薄，子孫零落的陳家，既無叔伯，又無近親，要望親族的照顧，無異盼日西出；要想勢利的人們：能從同情中誕生憐憫，來周恤寡婦孤兒，更是妄想•雷！我逆料你自我死後，必爲萬惡的經濟所困•但是，你儘可把那羅店的一所住宅賣去，充作全家的生活費，且剜心頭肉，去醫眼前瘡•你不必效世俗的子孫以不能承繼遺產爲可恥、爲不孝，而寧願茹苦若飴•雷！

你的母親，她沒有享過一日的福，自嫁了以後•我死了，她必愈自悲苦，愈自傷心，你早晚要安慰她，勸她達觀些•寬的肺病是無望了，但看你父母的面上，同胞手足的情義，總得爲他延醫診治，盡你人事•信秉性太戇直，這個孩子，將來在虛僞冷酷的社會裏，定要吃虧，你須得幫他的忙！娟與敏、惠，我本想至少栽培他們受到中等教育，免得像你因了經濟關係未受完中等教育而被人蔑視•可是，現在萬事俱成泡影，他們的升學與否，全視你的力量如何了•雷！的確，你是太苦了！太苦了！雖是我做着你的父親，然而累你如此，也得向你說一聲：『對你不起！』

雷！你本來是個多思善感工愁易病的孩子：而今不幸到這步田地，當然你悲痛不能自己；或許你竟會厭世而自殺？然而，人生原是渺小的，空虛的，我的死，你又何必介介於心胸呢？世上的一切，是鏡中花、水底月呀！兒！我親愛的雷兒！黃土一塊，是人生最後的歸宿處，古來誰又曾逃過呢？你爲我而悲、而哀，不太獃了麼？

今晨，我精神大佳•但，我也明白：「這是回光返照！」唉！可憐油乾膏盡的燭火，還在掙扎牠最後的光明的生命哩！不忍寫信苦你而終於提起筆來寫了這封苦你的信了！我曾把筆擱下了三次：迸出了一身汗兒，才寫下這許多•雷！從此別了！長別了！永別了！

……

異日碧草叢中隆起的一個墳墓：你不必常用你的含淚的眼去認識牠，怕你哭的柔腸寸寸斷去時，反攪擾了他長眠的不安•

少雲絕筆•

服本園之白鳳丸有此功效



剪此廣告購藥二元贈送美女畫一張東

婦女有病請服烏雞白鳳丸定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○**價目**一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

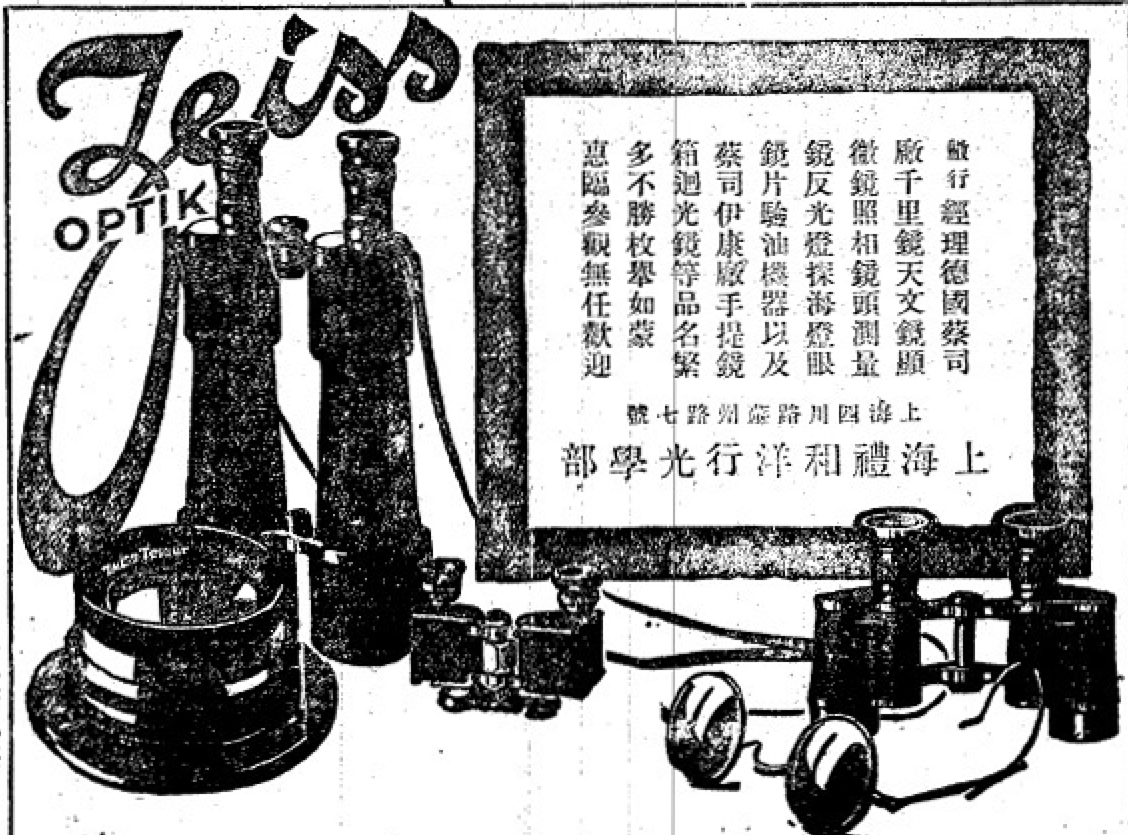
○本園著名補腎大王**海狗腎精片**乃壯陽補腎無上之貴品早已著名世界備患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效價目每瓶洋一元二角○

小兒回春丹備治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止嗽

橘紅半夏露此露專治諸般久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

東方(798)



敝行經理德國蔡司廠千里鏡天文鏡顯微鏡照相鏡頭測量鏡反光燈探海燈眼鏡片驗油機器以及蔡司伊康廠手提鏡箱迴光鏡等品名繁多不勝枚舉如蒙惠臨參觀無任歡迎

上海四川路寧州路七號

上海禮和洋行光學部

東方(840)

改組後的

紫羅蘭

與前大不相同

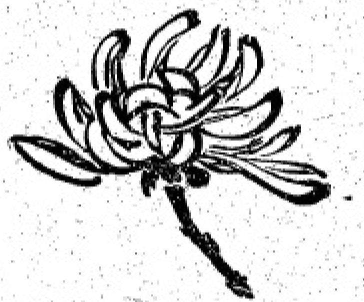
紫羅蘭美容室中的器具。本來樣樣時新。件件出色。在上海可算手屈一指。絕無僅有的了。自經改組。分外道地。而對於用人一端。更加注意。嚴格選擇。所以個個都係手術高妙。經驗富足。尤其是對於婦女界的修剪。並有女子多人。任招待之職。格外週到。請各界即來一試改組後的

紫羅蘭。

地址：上海北四川路橋北堍



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



失學妻子的補習教育

——一個具體的計劃——

三T生

（一）

潮自歐風東漸，婚姻自由之說，在中國社會裏——尤其是青年界裏大大的風行起來。誠然，我們承認中國舊式的婚姻制度，到現在已經根本無立足的餘地了。我們所需要的婚姻是自由的，是雙方同意的，是愛的結合。因此，有許多青年，他們不要父母之命，更用不着什麼媒妁之言，只要男女雙方的愛，達到最高程度的時候，他們便結婚了，去實行他們的愛的生活。但是又有些青年，他們不幸得很：在他年幼的時候，他的終身大事——婚姻問題，已由他的家人替他包辦了；及至他曉得這樣婚姻，不是他所滿意的婚姻時，那『生米已煮成熟飯』，也無可如之何了。但有些青年，他們不願將畢生的幸福斷送在婚姻上，所以他們便起來反抗這種不自由的婚姻。——所以近幾年來，拒婚運動，很發生了不少。

對的，這種不自由的婚姻，我們應當拒絕。『不自由，毋寧死。』我們是青年，我們要爲自由而戰！但是，思想精明的青年，又不肯不顧環境，一味胡幹。有許多青年拋下他白髮無依的老母，而實行他的「逃婚主義」；有許多青年，棄掉他孤苦無依的妻子，而另娶新歡。理論無論說得怎樣響，但我們得要看看事實上能否圓滿？拒婚後她自己將作如何感想？社會上——深入人心的舊習俗所支配的社會上能容許她嗎？家庭裏受什麼影響？自己的精神、時間，受什麼樣的損失？除了拒婚外沒有補救的辦法麼？……我們把種種方面細細想他一番，看看「事實先生」是否允許我們這樣作？

不幸我也在十一二歲的時候，那終身大事，被家裏包辦定了。今年三月裏，家裏要我同她結婚，我仔細的思量一下，我那拒婚心便被事實先生取消了。因我有種種特別情

形，不容我拒婚，我又想：『消極的拒她，不如積極的引導她。』青年是富於犧牲的精神的，我何不娶她過來，再把她拽上光明的前程？——這樣，我們便作了夫婦了。

（二）

我們爲什麼不能和舊式女子結婚？這有很多的原因。而最主要的原因，還是她沒有知識。因她沒有知識，所以她纏小足；所以她搽粉；所以她不能了解丈夫；所以她不能教育子女；所以……所以……總而言之：因她沒有知識，才生出一切不滿人意的事。「射人先射馬，擒賊先擒王。」我們捉住了這唯一的病源，然後再對症下藥，不愁我們不能做真正的愛的夫妻，不愁不能互相了解，不愁不能發生愛情。卽使仍不能發生愛情，那時她對離婚已有相當的認識，離婚後也不致被社會遺棄，再行離婚，也不爲遲。

但是讓她求學，談何容易！隨便一想，便立刻會湧上幾個問題：（一）入什麼學校？她已過了學齡時期，讓一個二十來歲的女子，同一羣六七歲的小孩一同去念「人」「馬」……去，未免過於理想。並且經過六年的小學，六年的中學，出來的時候，已經成了老太太了。（二）家庭允許嗎？家庭因經濟的關係，『體面』的關係，……不肯允許。這兩個最大的問題，已足使人難以解決了。

最後，我想只有我自己親自用經濟的方法救她了。

（三）

我是在外面旅學的。每年回家的時期，只有寒假同暑假兩個時期。這個計劃是利用一個暑假——三個月左右的工夫，實行第一步的計劃，以後每個假期，仍要繼續行第二步，第三步……的計劃。第一步的目的有三：（一）培養人生與共和國民必不可少的精神和態度。（二）訓練處理家常、信札、賬目、和別的應用文件的能力。（三）培養繼續讀書、看報、和領略優良教育之基本能力。內容可分作三個時期：卽（一）注音字母時期；（二）漢字時期；（三）自由閱讀時期。每天需時二一〇分，合三點半鐘，一共有兩個多月就可畢業。爲容易明瞭，清楚眉目起見，特先將課程綱要列之於後，再繼之以說明。

（1）注音字母時期——一星期（表內時間以分爲單位）

科		目	日數	每日次數	每次時間
基本教育	識字教育	讀書	七	二	六〇
輔助教育	技能教育	寫字	七	一	六〇
	公民教育	講演	七	一	二〇
	健康教育	體操	七	一	一〇

每日總時間：二一〇分

（2）淺學時期——兩個月（表內時間以分為單位）

科目		基本教育：識字教育：讀書	輔助教育：公民教育：講演	輔助教育：公民教育：閱報	輔助教育：技能教育：寫字	輔助教育：技能教育：寫信	輔助教育：技能教育：珠算	輔助教育：技能教育：筆算	輔助教育：健康教育：體操	每日時間	每期時間
第一學期	次數	28	14		14		4		14	210	2940
	每次時間	60	20		60(10) 30(4)		30		10		
第二學期	次數	28	14		14	4	4		14	210	2940
	每次時間	60	20		60(6) 30(8)	30	30		10		
第三學期	次數	28	14	2	14	6		8	14	210	2940
	每次時間	60	20	30	30	30		30	10		
第四學期	次數	28	14	2	14	6		8	14	210	2940
	每次時間	60	20	30	30	30		30	10		

＊括弧內係日數，即六〇分者十日，三〇分者四日；餘類是。

(3)自由閱讀時期

指導其自己臨時閱讀書報。

(四)

上面是一個課程標準綱要，說明如下：

三個時期，所需時間，一共約在三個月左右。在識字之先，先教以注音字母，注音字母學會了以後，對於學漢字上有很大的幫助。一星期的注音字母學完以後，使用兩個月去學漢字。經過這兩個月的功夫以後，普通常用的一千多個漢字，使她認得，懂得了，有看書的能力了，這時便讓她自己閱讀。而我居於指導的地位。茲再分期說明如後：

(1)注音字母時期

(A)注音字母共佔一個星期。在這一個星期內，要把四十個字母都讓她認得，寫得，拼得。——這是基本的教育。此外再輔以補助教育。

(B)讀書一科，又可分做三個段落：

I.識字——前四天。每次學字母約五個，每天早晚學兩次，共學十個左右，四天恰好學完。

II.應用——中兩天。這兩天裏要把拼法，點聲法，詞類連書，書法體式……等教之，使之能靈活的應用之。

III.溫習——最後一天。將所學作一結束，以為進於千字課時期之預備。

(C)寫字一科。此時可以印寫所學的字母。中國的方塊字，第一重在間架，其次便是筆畫。注音字母，一方面是新文字的引路燈，一方面也是舊文字的結晶體。按教育部公布的國音字母書法體式楷書體說明第一條：『這種楷書將漢字所有的基本筆畫，都包括在內，可以依筆順和結構的難易，排定次序，寫成兒童初習漢字的範本。』(字母的分系，可參看黎錦熙先生的國語教學法第五節)所以此時是按系將字母寫成範本，要她指寫。

(D)講演一科，每天講二十分鐘。教材以國民必讀為藍本而增刪之。這樣，可以使她常識豐富。教材節目，大約如下：

I.個人

一、人生的意義

二、道德

三、知識

四、身體

II.夫婦

一、結婚的目的

二、平等

三、怎樣使夫婦生活圓滿？

四、性的知識

III.家庭

一、家庭的組織
二、家庭教育
三、家庭衞生
四、對待翁姑伯叔小姑之道
五、婚嫁
六、嗣續
七、大家庭和小家庭
八、早婚的害處
九、娶妾的害處
十、貞操的意義

IV. 社會

一、社會的意義
二、個人與社會的關係
三、地方自治
四、公益
五、公安
六、公共的組合
七、惡習慣
八、纏脚的害處
九、迷信
十、信教自由
十一、做人的要道

V. 國家

一、國家的意義及其要素
二、民主國
三、中華民國及其組織
四、中華民國的選舉法
五、國民的義務與權利
六、國民與法律
七、國民對待外國人的態度
八、中華民國疆域大概
九、中華民國史略
十、中國近百年史
十一、中國現勢
十二、中國所受不平等條約之害
十三、中國國慶日及其歷史
十四、中國國恥日及其歷史

VI. 世界

一、世界的解釋
二、五大洲
三、世界上的國家
四、種族
五、歐戰
六、各國強盛的緣因

VII 其他——臨時斟酌情形•

這些題目，有時一天講一個，有時講兩個；以內容之緊複簡單而別•講時力避艱深的名辭，以最通俗的話，很清楚的解释這些公民必不可少的常識•

(E)體操一科，只是在睡前或起身後行些健身運動或深呼吸等•

（2）漢字時期

一個禮拜的注音字母時的教育行過了，這時她已經能運用注音字母，而且寫字的技能，也稍有些根柢，於是接着便進於「漢字時期」了•

（A）讀書一科，用什麼課本呢？這是一個最困難的問題•什麼三字經，百家姓，……這些東西都沒有時代的價值，當然不適用；此外呢？小學課本嗎？更不合適：第一、教材的分量太多，假如把六年的小學課本都學完了，無論怎麼快，也得二年；第二、教材的內容與她的情形不同，什麼小貓小狗，對於十來歲的小孩，倒是很合適的，但她要滿足的是前面那三項目的，小學課本是沒有資格的•此外最滿人意的，只有中華平民教育促進會的平民千字課了•在沒有比牠更好的書出版以前，這部書是很值得採用的，雖然他自身也免不了許多缺點•（例如張耀翔先生調查北京各商店的牌號，統計結果，幾個最常見的字，在這本書裏有許多沒有的•聽說該會現正另改編爲市民千字課，及農民千字課•至其他書局出版的千字課，不甚合用•）按該書例言說：『本書是根據一千多個常用字，和平民目標編的•』『本書是爲十二歲以上不識字之人民編的，於年齡太小兒童，不甚合用：……』又說：『本書九十六課，每天用一點鐘教，總共九十六天，或十六個星期，就教得了的•』歸納起來，我們可以說他是：

甲、在最短的時間內，能收最大的效率•

乙、適合於年長的兒童或成人•

丙、利用最經濟的手段，教平民以最不可少的知識•

所以，讀書一科，便選了平民千字課•一點鐘教一課，每天兩點鐘分早晚兩次教兩課，八星期可以教完•不過，對於這部書的缺點，我們要想法補救：(一)每六課溫習一遍，每册學完，舉行考試；(二)簡筆字，行書字等在社會上很通行，要隨時學習•其他如同音異義字，兩讀兩義字等，也要隨時使她注意•(三)天下絕沒有盡善盡美的事，同樣，千字課也未見得全好•直至現在爲止，出版千字課的有商務印書館、中華書局、世界書局……等幾家，各有長短•學時，不妨把各家出版的千字課，當參考書似的看看，庶可去其短而取其長•

（B）講演一科見前•

（C）閱報一科，並不是看市上的日報，這乃是中華平民教育促進總會出版的農民同新民•這上面的字，都以千字

課為主，很淺顯；內容有新聞、常識、小說，……等欄．因她自己起始未必能夠看，故須指導．

（D）寫字一科，可以分作三個時期：即（一）印寫時期，（二）跳寫時期，（三）臨寫時期．印寫時期要特別注意間架結構；跳寫時期要兼顧筆畫；臨寫時期要特別注意筆畫．寫字之先，先教以開筆、染墨、提筆、磨墨……等法．並隨時注意姿勢．寫的字，都要是千字課上已經學過的．

（E）在千字課上，有一兩課關於寫信的，似嫌太少．寫信是一種很重要的技能，所以有特學的必要．舊式的書信在現代已經不適用，且不合乎平民的需要．故教的是以白話信為限，附帶的可以教些關於契約，賬目方面的知識．

（F）數學一科，據我個人的見解，加減適於珠算，而乘除適於筆算．所以珠算只教加減法，在前一月行之；筆算只教乘除法，於後一月行之．

（G）體操一科見前．

（3）自由閱讀時期

經這兩個多月以後，她已經認識一千多個普通常用的漢字，和可以作留聲機用的四十個注音字母了．但是學問是沒有止境的，尤其是這兩個月所受的教育，不過是求將來前進的途徑吧了．這一千多個字認識以後，就要利用這一千多個漢字和四十個注音字母去求有用的知識．可惜一般的書籍．都不很適用，現在只有兩種最適用：

（一）報紙——新民、農民，

（二）書籍——平民小叢書．

關於前者，我已說過；至於後者——平民小叢書，是專為平民編的，內容大多是平民的有用的知識．用字也多是千字課上的，否則也有注音．內容分作史地、自然、文藝、公民、衛生、實業、遊戲……等類，這兩種書報，很適於讀完千字課的人．這時要她自己去閱讀，我則居於指導的地位，指導她、鼓勵她．

這時如教她利用字典，以檢讀新書；複述書中內容，以溫習舊課，都是很重要的．

（五）

以上不過是我為她補習的第一步計劃．在我計劃中，雖求力避理想，趨於實際；然過於偏重理想，或計劃不周密，使我的工作上減少效率，亦當然不免．但我很堅決的相信，這是一個很重要的問題，很值得大家注意，討論的事．我唯一的希望，就是因我的這篇東西，引起大家的注意，使國家多了許多識字的國民，社會間減少了許多不幸的現象，家庭裏增加了許多很可愉快的空氣，那便是作者的禱祝了！

十六，五，於北京．



婦女與歇私的里亞

葉作舟

□

夫婦生活的不協調，這只有他或她自己纔知道所受的痛苦是怎樣一種味道。俗語有「啞子吃苦瓜」一句話，就是說苦瓜的味道，只有啞子自己明白，別人是領會不到的。我們覺得一對不協調的夫婦，他們心塲中所感受的苦味，也是和吃苦瓜的啞子一樣吧。

一九二六年的盡頭，我因年假餘暇，回到故鄉上虞去，白馬湖的友人約我去會談。在談話的中間，我們提到了W君，我說W君眞是一位幸福的青年，他自日本回來後，就在寧波的某校做了一個主幹的教師，他可自由發展他的才能，家屋既裕如，薪金又不薄，他可享受他舒泰的生活，精神物質，兩無所缺，他眞是一位幸福的青年！在我讚嘆和羨慕之中，朋友噓了一聲氣，接着就說，『不錯呀！可是內心的生活有誰能了解呢？他什麼都舒服，就只一位夫人使他舒服不過去，她是患着「歇私的里亞(hysteria)」的一個女子，他的痛苦就在這一點。』我說離婚呀，朋友回道，『你還不知道嗎？他是有門第人家的公子，她是有門第人家的小姐，離婚的事，可以辦得到嗎？』我於是默然了，從此以後，心頭便擱着一件事，歇私的里亞的可怕呀！W君幸福的生活，就爲他的夫人的歇私的里亞的犧牲了！

這便是引起我研究歇私的里亞的一個動機。現在隨便寫下些來，當作我研究的一點記錄，以供獻於閱者之前。

□

歇私的里亞這個症名，是日本的音譯的譯名，有時也譯作『神經衰弱症』；我國也有同樣的兩種譯法：一譯作『歇斯的里亞』，一譯作『神經昏亂病』或『氣腦病』。我是主張通用的，因爲牠不過是神經病(nervous affection)中的一種病名，意譯很難完全，所以便用『歇私的里亞』這一個譯名了。

歇私的里亞一語，在各國已成了一種『流行語』了。女

子稍微露了點神經興奮的態度，背後便會有人指摘她是患了歇私的里亞了；甚至無論男子，少有點神經過敏，小事上表示些憂慮，現代時流的少女們，也就說他是男性的歇私的里亞者。這在我們中國人的眼光看起來，實是一件很有興味的事。

歇私的里亞一語既然是這樣流行了，但是要下牠一個定義，却也不易呢。一般的醫學書上，說是一種輕微的神經病，牠的徵象，喉部呼吸有點艱苦，全身有點極輕的痙攣，不過患重的，精神恍惚，哭笑無端，却近乎瘋癲了。這一種病雖未必限於女子，但男子甚屬少見，所以我這裏所說的多指女子的。

□

『歇私的里亞』的語源，是從希臘語 hystera 來的，原意可作『子宮』或『女陰』解。所以希臘的古代，把歇私的里亞看做一種子宮病，而且直到中世紀以後，醫生對於這一種病還是把子宮或卵巢施以手術，以爲對症的治療法。希臘哲學家柏拉圖，他是研究一切事物的人，關於歇斯的里亞也曾發抒過很有趣的意見。自然，他不是一個醫生，又沒有過臨症的經驗，雖然也有人說他不過是祖述希臘醫聖雪波克拉德斯的見解，但是柏氏的歇斯的里亞觀，確然是奇特而饒興味的。

據柏氏說，女子的子宮也是與男子性器同等，是一種活潑的機官，牠不絕地欲產生子女，可是到了某種一定時期還沒有產生，那子宮就要揮發牠活潑的本性，到了興奮難堪時，女子的體內就到處發生暴動，終至窒塞呼吸器管，妨害呼吸，使那女子對於一切事發生極端行動，於是凡百疾病，也就因此釀成——這就是歇私的里亞。

柏氏這樣的一種意見，可以說歇私的里亞是起因於子宮暴動的，我們誠實的驚奇而有趣，好像聽神怪的故事一樣，對於歇斯的里亞的病源還沒有根本的說明，可是歇斯的里亞與性慾有密切的關係，古人已經承認，是明明可見了。

柏氏的子宮暴動說，在長遠的一個期間內佔過勢力，十七世紀時，法人波來曾祖述氏說，他以爲子宮的窒息就是歇私的里亞，從此直到十九世紀中葉，纔有人說歇私的里亞的病源，不僅是在子宮，加入了精神的色彩。衛爾梅、飄浮、蘭陶治、諸氏，便以爲歇私的里亞的病源，由於被奪了愛着的快樂而誘起的，因此發生悲痛，月經不調等。再進到十九世紀的末葉，英人克羅斯頓說是歇私的里亞的釀成，是爲了女子節制牠性慾道德意志衰退的緣故。其後類似這樣意見的，頗不乏人，概言之，不外以性慾的變調與愛着心的不滿足爲其主因。到了最近，歇私的里亞與性慾之關係，依據弗羅特與勃來爾之所稱述，更覺明瞭了。

□

歇私的里亞與性慾有密切之關係，這樣的一種見解，從

希臘的雪波克拉德斯柏拉圖以來，雖然流行很廣，可是一方面以歇私的里亞為單純的神經病，與性慾並無何等關係，懷着這樣的意見者，亦大有人在。一六一八年英王亨利二世的侍醫查理斯、來婆斯，就開始唱導歇私的里亞未必限於女子，男子亦有之，其病源一歸於惱。這樣的見解，經過法人夏谷的研究，發揮光大之，從一八九二年以來，頗佔勢力，近頃的醫師中信從歇私的里亞為無關性慾的神經病者，怕要佔多數呢。

夏谷原是一個精神病學者，因此他對於歇私的里亞的意見，帶有精神病學的色彩，這是當然的事。這一派學者以肉體或精神上所覺的創傷——尤其是『恐怖』，為歇私的里亞的病源，他們以為與性慾無關的證據，便舉娼妓與尼姑為例，假使歇私的里亞是起因於性慾不滿足的，那麽患歇私的里亞者應該尼姑居多，娼妓較少，但何以實際適得其反，患者是娼妓多而尼姑少呢？夏谷又說，凡是肉體或精神上受過一度創傷的人，稍微一點刺激，就易奮興，這一種傾向，便是誘發歇私的里亞的主因，境遇一有變化，或笑或哭的鬧起來了。總之，歇私的里亞的病源在『恐怖』的遺傳或潛在意識，未必與性慾或戀愛有關，這是夏谷一派的學說。

歇私的里亞不過是單純的神經病或精神作用，喬內也是這樣說，他在一八八九年曾發表過『歇私的里亞的病源是在感情強烈的亢進，因感情強烈亢進，便致喪失知覺，於是他的精神狀態失了平衡，到了意志力全失，便惹起歇私的里亞了。』這雖與夏谷的意見稍異其趣，要是同為反對歇私的里亞與性慾或戀愛無關的有力學說。

□

關於歇私的里亞的病源，我們已得到兩種極端的意見，一是柏拉圖派的性慾說，一是夏谷派的神經說，但在此兩者之間，發生了折衷說，這也是自然的趨勢。性慾起源說，到了近頃的弗羅特或勃來爾，可謂已算集大成了，但我們以為與其說他們是純粹性慾起源說，倒不如說他們是希臘以來之性慾說與夏谷一派——法蘭西學派——之單純神經病的折衷說，實較為妥當。在前面我們已說過自十九世紀中葉以後，對於歇私的里亞的病源漸加入了精神的色彩，弗勃二氏就是可以代表這派學說——性慾的，也是神經的——最圓滿的人物。據兩氏的意見：歇私的里亞的病源，就在人類『正義觀念』與強烈的『性慾』之衝突糾紛。他們對於劇烈的『恐怖印象』之潛在意識，足為歇私的里亞病源的事實，因也同意，但一方面根據患者實地研究的結果，仍認定必有性慾的潛伏。

我們採取了這種正義與性慾衝突的見解，那麽歇私的里亞差不多為女子的專有病症，尤其是寡婦或琴瑟不和的妻子，與被棄於丈夫的女子患者之所以多，又娼妓多又尼姑少，其理由都可說明了。

女子不必說，性慾是她們的生命，她們出生於世，就負着完成生殖的使命，因此，女子自有她強烈的性欲・換句話說，就是女子各自在求性慾的充實，但是女子因了社會道德，也就養成了正義觀念，這種正義觀念常與性慾充實發生劇烈的衝突，所以寡婦性慾充實的追求無論怎麼強，但是亡夫墓土未乾，也決不會別迎新夫，丈夫無論怎麼冷淡，做妻子的決不會到處去覓幽歡・這種悲哀的事實，就是歇私的里亞病源根本的所在・

□

這裏我要結束我的本文了，女子患了歇私的里亞，在我們看來固然是可憐，但在她自身却並不感着什麼苦痛，這是實際研究者告訴我們的・不過我們以社會的眼光來看，究竟是一件不幸的事・患者的應如何救治，這是醫生應該注意的・未患者的應如何豫防，留意婦女問題的人，也是不容忽視的・歇私的里亞的病源，上面已詳細敍述過了，弗羅二氏的折衷說，自是最合理的見解，解剖起來，有三種情形：

（一）正義觀念強、性慾弱；

（二）正義觀念弱、性慾強；

（三）正義觀念與性慾均強・

在第一種情形，正義觀念果能勝性慾，歇私的里亞自不致發生，第二種情形，索性不顧正義，遂其性慾的充實，也自不致發生，獨有第三種情形，雙方發生衝突與糾紛，歇私的里亞就因緣而起・所以我們根本的救治在——

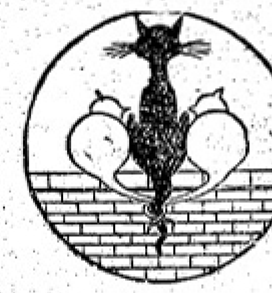
（一）性道德的改造，

（二）婚姻的自由・

娶鬼的風俗

林伯均

我們廣西貴縣的風俗，未婚妻若在母家去世，其未婚夫欲娶她回來，等到娶妻的時候，前一天先用一頂竹轎，擡到未婚妻墳前，這轎頂上，掛一條紅布，轎裏放一個米斗，這樣拿了米斗向墳墓面前來，道士照例敲念一番，死者的姊妹們和大嫂們在墳傍痛哭一次，大約總是祝他此後的話，哭完後，就有一個主要人將米斗捧入轎去，這樣就認爲死者上轎了・當這個時候，她的娘家人，就燒些紙箱呀；紙衣呀；紙錢呀；紙婢呀；就算陪嫁的東西・擡回去的時候，有一個吹笛子的人跟着轎去，回到家裏，就另外有一個主要人捧米斗入新房去，點起香燭來，放這米斗在桌子上，立這靈位，這樣就算娶鬼回來的一樁事・



中國民俗的兒童觀念

姚枝碧

本篇說明，果能將我國現實社會上關於養育兒童的種種，顯示出一初步系統，便算是一種很大的成就。

民俗的兒童觀念，也是我自創的一個新名詞。牠的界說與目的，是欲在可能的範圍內，一本民俗學的視點，將我國社會養育兒童的信念，傳說和習慣等，沿襲進行而又較有勢力的，能有系統的整理，以示社會的兒童觀念之成立。在任何民族間，因實際需要的迫促，究須怎樣的養育兒童，门有相當的俗尙，爲未有科學以前的一種專門常識，這按諸廣義的教育原理，是很富有意義的。

（一）生子的民族觀念

我國民俗以人生無子爲大忌，娶妻不育的再忙娶小老婆，認爲當然，更加以父母望孫心切，於是有所謂

「早生兒子早得力，」

「養兒防老，積穀防饑，」

等語，是可知無論爲「無後」而欲生子，爲「得力」而欲生子，或爲「防老」而欲生子，從速爲子娶妻，總屬不可稍緩之事。不過娶了妻子不盡是皆能及時生子，或竟不能生子，非惟自家引起恐慌，就是親戚朋友們也都代爲擔憂。於是想出種種方法來，使生兒子這件事早日實現。不問什麼事物，果帶有象徵的色彩，或暗示人以生子時期的因果，或於前途不利應該避忌的，統視爲利害的指南，俾得分別從違。如

「偸人家的筷子，」

可以「快快」（諧筷）的生兒子。又如使妻子

「喫人家的滾頭蛋，」

可帶點喜氣，也養個大頭大臉的兒子。（滾頭蛋就是生兒三朝，用熟蛋作彩，在嬰兒頭上揉滾用的。後卽贈送他人。）又如使妻子

「坐在產婦的便桶上，」

希望妻子，得着產婦的一點熱氣，便可一索而孕。這些是在積極方面的。在消極方面，則不許家人：

「用自家的紙，剪鞋樣子給人家，」

也不許

「認人家的兒子爲蔭子。」

不用自家的紙剪鞋樣子給人家，就是不以「孩(諧鞋)樣子給人家」，免得給了人家，自己沒有兒子，或不再有兒子。又不認人家的兒子爲蔭子，就是不爲人家養育兒子。那末自己可如意的生兒子，一再的生兒子。萬一自己竟不生兒子，到了相當時期，如在陰曆正月十三日，十五日，十八日，二月初二日，可

「偸多子之家所懸用的燈，或土地廟前懸着的燈。」

或者

「在庵觀寺院裏，偸了觀音娘娘的小脚鞋。」

送給無子的人家，爲之預祝和發兆。前者謂之送燈。送燈時，選一肥健可愛的兒童，盛裝的坐着轎子，拿了燈，前導以鼓樂，吹彈着送了去。那盛裝的兒童叫做燈保子，意卽送燈來後，保定可有子也。後者謂之送鞋，偸得着一個孩子(諧鞋)送來也。更或

「向多子之家偸個水挽子。」

暗中送給無子的人家，以示終究有子，不過時有早晚(諧挽)，且靜靜的耐心待着，至遲亦可晚年得子也。不過偸，——如偸筷，偸燈，偸鞋，偸水挽，——還有一秘訣須注意的，卽偸時自不可被一人知道，以免被人說破。旣偸以後，却反要與人以暗示，以期早早的被人發覺，某件東西已被人偸去了。更要故意的告以偸之不可，不應該，務必出之以大罵。果越罵得利害，毒極惡極的罵，則接受所偸某件東西的無子的人家，越可靈驗的一索得子了。

此外還有別種法門，如使渴望生子的婦人，可去抱着桂樹，卽能早生貴(諧桂)子；或去抱着槐樹，卽能臨時懷(諧槐)子了。類例很多，不必備舉。

於今姑假設：行了許多方法，費了許多心計，竟使妻子受孕了。但一受孕必能生子嗎？天下事未必盡如人意，每會有小小的一件事，偶因稍不經心，竟致發生意外的呢？這因爲人事種種，在日常原沒有什麼忌諱的，一待家有孕婦，却須視爲非常，不可稍有忽略了。比如孕婦首須避免的是小產。

「家有孕婦，家人持刀亂斫，或鑿釘壁上，易遭墮胎。」

則家中不可有所斫鑿，免致孕婦因震動受驚，身體不能自持，而有傷害胎兒的危險。較此更甚的是難產，那格外是要避免的。

「孕婦不可食蟹，食蟹則橫生。」

故孕婦最忌食蟹。俗謂蟹爲橫行動物，「橫行」則象徵「橫生倒養」。「橫生倒養」是生產中最高度的不幸的事，對於孕婦是萬分命只有一分命的，孕婦當然不可徒爲口腹之慾，而輕易嘗試的。——其實眞正原因並不是如此，須知蟹肉性寒，寒性的食料，便是孕婦生理上惟一仇敵。到了秋深蟹肥的時候，孕婦因生理上的變化，每思食有異味，肯聽人勸諫而卽決然不吃的，能有幾人？況在中下社會，——中下社會的婦

女既較多，又較易生產，——這種理由，更難說得通，不如直截了當的勸之以利害：生死存亡，決在目前，也就知所畏懼了。此中實寓有很深的勸世的苦心呢！切莫淺薄視之！

稍次於小產與難產的，是臨產與產後的淋灕不止。這在孕婦，自是非常的苦痛，而所以致之由，據說就緣於孕婦平日掃地的太不仔細。

「孕婦掃地，灰土不能盡除，生產時將不潔淨。」

以致惡露瀕數，悔之已晚，這按之實際，當非絕對的因果關係，也不過設喻勸人，使能各時各事，都要勉求清潔，藉期有良善環境，間接影響於胎兒。這原是一點胎教的微意，然此所述，都是偏於孕婦一方面的。至於胎兒，則積極的希望身心健全，消極的不願稍有缺陷。孕婦須注意所用食料和傢具，俾免不利於胎兒的長育，致生歧形。

「孕婦食兔肉，將生之兒爲兔唇。」

「家有孕婦而補竈，將生缺嘴兒。」

究此兩者關係，只因兔子即爲兔唇，如嬰兒不幸而象徵於兔子的，則兔唇便不能免。家中竈而要補，必先有所缺，補竈是預兆嬰兒有缺口了。同理：

「家有孕婦而補窗，將生瞎子。」

原來窗都有格眼。今要補窗，是將格眼補閉了。胎兒若竟閉眼，自不免於瞎子。又

「孕婦牀頭掛有物件，將生之子必駢指。」

因孕婦牀頭有物件，有乃是多掛出來的。胎兒容易多出來的爲手指。掛物而致胎兒多出手指，便是駢指了。凡此種種，事固未必定然，只是如前述不可食蟹的用意一樣，使不食兔肉，免致刺戟孕婦的特殊食慾，有礙胎兒的營養。至補竈，補窗，掛物，亦如前述掃地的用意而已。

我們姑再假設，孕婦事事順利，胎兒即將成熟生產了，可即進一步解決胎兒的性別問題了。在我國，素信男尊女卑的家庭，誰不願盡生男子？誰不願早早確定爲男爲女，藉以自慰轉以驕人呢？驗別胎兒的男女，最普遍的是：

「孕婦偶不經心，無意的抱了他人家嬰兒，如隨後該嬰兒即感精神上不快，大便又變其原有狀態，而帶着瀉意的，則孕婦將來所生的，與該嬰兒爲異性。」

此法在社會上極爲通行，却多不得人家的同意；因爲瀉的病態，原非嬰兒所宜受，也從沒有父母願將親愛的兒女徒供他人作試驗品的。其次則可驗之於夢。

「孕婦夢果生男，夢花生女。」

「孕婦夢日生男，夢月生女。」

「夢蛇生男。」

這一類的夢，都是以所夢的事物象徵男女性的。然亦僅可以所夢分別男女爲止，另有藉夢預定爲男，又可藉夢以定前程的，則是：

「孕婦夢星入懷，必生貴子。」

的一說了，還有此外不必夢定，而用試猜的兩種方法。一是；

「試取熟鷄卵一枚，插入線針，任孕婦食之，如食破一端爲針尖，生男；否則，生女。」

這是以針尖爲男性象徵的。如衹以鷄卵爲男性，便可另以花一朵爲女性，則：

「取鷄卵與花各一，各用一碗蓋上，使孕婦任意揭開，如揭開蓋鷄卵之碗則生男，揭開蓋花之碗則生女。」

這兩種方法，或有以爲只是機會的偶然巧合，不若利用數學原理來推算的，其公式爲：

「七七四十九，問娘何月有。除却母年庚，再加一十九。逢單便是男，逢雙便是女。」

胎兒的性別，能否用上法預測得相當的正確，須待生產後方可證明。如是孕婦月分已足，尙未生產，而欲敦促俾得提早，除由母家送禮物催生外，可令：

「孕婦過街，產期卽屆。」

所謂過街，就是行過街道，也就是接待孕婦至母家或親戚朋友處一走。這是想令孕婦多一次步行運動，使血脈舒暢而下肢較昔活動些，可促進產期較近。及至生產時期了，亦可視當時環境，測度嬰兒本身或家人的吉凶。如：

「小兒生時有蝦蟆在竈前爬走，此兒將爲天子。」

「小兒生時有異香繚繞庭前，此兒將來必爲貴人。」

「小兒生時善哭，將減少親壽。」

這三事，證之於古人或有可稽，但衡諸事理，終不免附會的迷信，且於近世社會狀況亦多不合。却是：

「小兒生時不哭，將致夭亡。」

倒有幾分眞理呢。這因爲不哭是生理不健全的表徵啊！

以上是說明一般人對於生子的觀念。

（二）育子的民族觀念

胎兒既生，便要談到養育的方法了。

一般人雖如上述，人人都望早早生子，但也有知道早生之子，養育不易，而輒遭夭亡的。

「養得早，壓靑草。」

這因爲早婚的父母，發育本不健全，若又早產，嬰兒自多身心俱弱，雖有優良的後天滋養，也難以爲力。故嬰兒的養護方法，至須注意，當以適可爲度。彼常人每以愛兒過甚，以爲非有精美的飲食不可的，實是錯誤。不知：

「吃飯吃粥，容易長肉。」

美味不及菜根，不必拘定珍肴也。這是質的研究，量的方面，也要注意。

「要得小兒安，常帶三分饑與寒。」

「要得兒好嬉，常帶三分饑。」

嬰兒的養護，以衣食二者爲最重要，且此二者有相互關係，自須連帶討論。食既不可多吃，以致過飽，而要帶有三分的饑，衣自當同在相等狀態，而稍有寒意了。但亦不可寒得過

甚，須常檢驗寒涼的程度，因爲：

「涼從腳下起，」

只要一摩按兒童的膝下，就可知道了。

由上述，可知衣食與兒童的疾病關係，現在再專就食的方面，與兒童知慧有關係的，擇要略述一二。據說：

「兒童初生，飲墨水一二口，將來必極智敏。」

這或者是以爲，敏慧的人才能讀書，而讀書是必與墨水脫不了關係的。兒童初生即與墨水有緣，是期早成讀書種子，自可增進一些智慧了。但若是一任：

「兒童食雞腹中未成熟之卵，長大便不靈敏。」

「兒童食魚卵子，長大便不能識數。」

這因爲未成熟的蛋，俗名「蒙蛋」，吃了蒙蛋，心性便被蒙着，失却常態，反覺不靈了。魚的卵子成堆，不計其數，吃了不能計數的魚子，也就不能識數了。又

「兒童不可食雞血（或作豬血），食則說話面紅。」

說話面紅，是太覺羞澀，見人難以應對，在社交上爲最不雅觀之事，宜早革除。更有因性別的不同，雞之一部有不可隨便吃的。

「女兒食雞爪，繡花時拿針不穩，或梳頭不能整潔。」

「學童食雞腿，寫字時執筆手顫。」

在往昔，繡花寫字爲女兒學童的大事，故不可忽略，却在近世的社會，也不甚重視了。此外仍有以飲食定婚姻前途的。

「男兒食豬蹄爪，將來擇偶難。」

「兒童食飯，失米粒於地，將來所偶多爲麻子。」

人生擇偶難，與所偶爲麻子，雖非什麼大不了事，究不可不認爲有關終身大事之一，當於飲食上先注意起來，致少發生些障礙。又類此別有一事，也須於幼時即行戒避的，爲結婚吉日的陰晴問題。

「從小不可潑水於狗頭，否則，將來婚日必遭大雨。」

所謂「狗淋頭」者是也。誠以結婚的一切事物，都可以人力盡求美滿，若只是天公不肯做美，豈不令人掃興？何妨自幼就預求，或可覓得着吉日晴天呢？

至於平時的兒童的發育，自必以圓滿的發展爲目的。萬一有什麼不利於生長的，不消說，要多方避免了。譬如：

「雨天久蹲在桌下，會變成矮子。」

「雨天在屋內不可撑傘，撑則變爲矮子。」

是與身長不利的。

「雨天不可學跛行；否則，必跛。」

是與步行不利的。

「雨天不可垂臂不動，否則，必致兩臂舉動不遂。」

是與上肢不利的。

「雨天不可學口吃；學久則亦結舌。」

是與說話不利的。

此外在雨天不可做的事甚多，如學盲，必盲；學聾啞，亦必聾啞。簡直是非常態的事。無論如何，一件不可學習的。然此猶就普遍而論，若以性別言，男女也有相互顧忌的地方。

「晒衣處，男孩如經女子的下衣下走過，將遭着一身晦氣。」

「男女對話，男子語沫如及女子面部，將叢生黑的星點。」

這類事，自是由於我國男女之禁太嚴而起。前者本因視女子有許多的污穢，尤其是晒衣一事，應在人們走不到的處所。於今男孩竟在女子下衣下走過了，當然身遭不潔了。後者係不欲男女之間有社交，擬藉此先限制男女談話的機緣，使女子自感有損及美的意外，就不期然的斷絕男女接近的關係了。

現在要順帶述一件與兒童發育有關的事。兒童幼時，每易患夜間啼哭，夜夜哭得不止。兒童自身固不能得着充分的睡眠，有損於身體的發育，卽在成人亦不能靜心定神，無以自安。要免除此病，並用不着什麼藥方，也用不着什麼符咒。只需一張紅紙條子，上面寫了：

「天皇皇，地皇皇，我家有個夜啼郎，行路君子念一遍，一夜睡到大天光。」

遍貼在行人衆多的街頭巷口，被人們無意的念了，夜啼之病可立卽中斷，從此夜夜酣睡了。若究夜啼的原因，據說不在兒童生理上有欠安適，孰料不易；追根推源，一般人都以爲：

「孕婦食了雄雞，所生之子必夜啼。」

確是在懷胎時，兒受了母親飲食的影響。這與前述孕婦不能食蟹，不能食兎肉，以免引起貪好異味的嗜慾，同樣的寓有深意。原來在我國肉類的食料中，雄雞本非隨便可以吃的。

以上是說明一般人對於育子的觀念。

（三）教子的民族觀念

我們對於教育子女最普通的弊端，要以成人的主觀化爲最大了。成人以爲社會上充實的勞績，是成人創造的；是非的標準，是成人訂定的；以及其他一切，無往而非成人所發明。成人的見解和行動，斷無不是之理。

「天下無不是的父母，也沒有不是的娘舅。」

所以兒童的語言、姿勢、態度，……不論什麼，都要服從成人的規矩，遵循成人的禮節。如果按步就班的做了，便是對的。否則，便是越軌。那就要打，要重重的打。打是教訓兒童的第一着功夫，除打之外，沒有別的事。

「鐵匠的碰子，打向前去。」

兒童，却也有許許多多不好的，深染着種種惰性和惡習，不加鞭策，非但不能爲善，且將慣作下流，永無上進。故須在幼時，父母刻刻偵探兒童的行爲，稍有過失，就施以夏楚，使深受痛苦的印象，知所儆戒，遵從父母的教誨，勉

爲好子弟，不可一味的溺愛．

「棒打出孝子，慣養忤逆兒．」

這證之於以往的歷史，確有好多忠臣孝子，是從小被父母打出來的．打自不能說是沒有一點功效．不過打究係出於一時的嚴威，逼得兒童不得不受．萬一遇着倔強的兒童，覺反抗起來，不願受打；或小有聰敏的兒童，覺懷疑到打的有些不合情理，不將頓失打的眞價，而無以繼其後嗎？爲救濟此種弱點計，於是造成

「官打民不羞，父打子不羞．」

的信條，以示打得正有其道，被打亦屬當然，打自有存在的地位，成人仍可使用其打的權利，打得兒童不得不服．打已成爲社會上不成文的法律了．

准是說來，我國兒童教育之爲成人的主觀化，確已非同小可．以致兒童本身，早失却其相當價値，不因其爲兒童而得爲兒童，乃是成人心目中之所謂兒童，一個具體而微的成人．

「麻雀雖小，五臟俱全．」

兒童與成人，只有形體上大小之殊，什麼先天的遺傳，環境的適應，以及個別的差異，絲毫都談不到了．兒童的生活，固已不能得着兒童本位的待遇，一任成人的主觀支配，且橫加武斷，以幼年一時的得失，卽推定將來一生的成敗．未來的無限前途，是否尙有造就的餘地，是不加注意的．

「馬看蹄爪，人看從小．」

「三歲孩兒應八十．」

「從小定八十，八歲定終身．」

於是肯定的評衡兒童曰：某也賢，將來似大可有爲；某也不肖，將來恐一事無成．其實賢與不肖，只是成人的主觀見解，與兒童的實際的成敗，並沒有絕對的關係．然而就如此的斷定了，認爲賢的，則崇奬有加，不免於溺愛，反不能良以適當教育，使之因材成器；認爲不肖的，則置諸不聞不問之列，不免於暴棄，雖或殊堪造就，也就淹沒以終，豈理也哉？更又何補於實際？還有不通的，是以兒童一時對於事物的取舍，推測其未來事業的途徑．

「在兒童週歲的生日，陳列種種用具，如紙墨筆硯，帳簿算盤，花粉頭油等，任兒童擇取所好，藉覘其心向所在，及長，是否可冀歸於正．」

這純粹是機會的問題了．一週歲的兒童，那知道各種用具上都附有一些什麼人爲的意義？只不過偶然的爲新刺戟所驅使，或好奇心所衝動，遂莫明其妙的取此舍彼了．設或拿了紙墨筆硯，雖不曾就確實曉得是文人學士用的，將來就有志於讀書嗎？或拿了帳簿算盤，雖不曾就確實曉得是商賈市儈用的，將來就是經商的人材嗎？或拿了花粉頭油，雖不曾就確實曉得是婦人女子用的，將來就不免皆爲風流名士嗎？恐怕祇可付諸天命罷！又有須此性質的一種，是憑諸時日的特

有意義為斷案的。

「七月七日，使兒童折火柴為若干小段，放在水碗裏，暴於天井中，越夕，至翌日早晨，視碗裏火柴形似何種事物，就可預測將來所習為何種事業。」

據說七月七日為巧月巧日，天象與人事，都帶着很重的象徵色彩。兒童的命運如何，碗裏火柴就有什麼表示。或形似筆墨，將來必能讀書成名；或形似刀矛，將來當執干戈以衛社稷；但若形類竹夾狀，則將淪為乞丐了。這樣的幸與不幸，恐亦只好付諸機運罷！

在兒童時代，兒童的一切，本沒有什麼選擇之權，全聽成人包辦；又不幸被迷信的傳說所操縱，將來的無限生路，付諸不可必的命運的猜測中，遂益助長「人若從小」的定命主義為顛撲不破的真理；永任成人主觀的操縱，沒有挽回的萬一希望了。

然而話雖如此說，却有許多人了解全憑命運為主宰的不可靠，相信「要好子孫必讀書」才是對的。雖明知一般教師——在從前還是塾師，——的教學不得其法，兒童有時以入學為苦，但不許兒童稍有偷惰與間斷，必苦心孤詣的督促和勸喻，使兒童繼續在學業上前進。

「護兒不護學，護女不護脚。」

不願因溺愛而反害於兒童的前途，實為不可多得之至理名言，有垂訓後世之價值，不過以「護學」與「護脚」並提，而於「護學」上又顯分男女之界，未免有些不倫不類，不公不平。至於所以重視兒童教育——不護學——的機會，惟一的理由，是承認早期教育實有施行的必要。

「教婦初來，教兒嬰孩。」

誠以兒童的幼年教育，為一生立業之基。若是從小不教，終日家居，在父母膝前尚不能及時施教，則一生有根本動搖的危險，雖及長還有受社會教育的可能，也無補於事了。

「在家不學好，出外連身跑。」

試問以一生未可限量的兒童，祇因從小在家時未曾受到適宜的教育，俾知怎樣做個好人，馴至出外連身跑——即居家時，不知愛好，所有衣履，弄得破爛不堪；及至出外作客，或親友酬應，不能有較好的衣履可以更換，只好即身所有的出去了。——豈非有「教不嚴」之過嗎？更一念報應循環之理，是又不幸應了：

「瓦屋檐前水，滴滴在眼前。」

這句成語了。那怎麼可以對得住子孫，空負教養之責？又怎麼可以見得他人，老着自己的面孔？故普通為父母的，都很知道教育的重要，不輕易讓兒童終日在家溫飽優游，不讀一書的。那

「家有三擔糧，不教小兒郎。」

的父母，祇是極少數以家道小康為可持，聊享一時清福以自豪；或者是有慨於世道日非，不顧子女再有些知識，與人爭

名奪利，不如一字不識，渾然天眞，過些安閒日子。然而都係憤而出此，不足以爲訓的。

以上是說明一般人對於教子的觀念。

餘論

除上述種種外，還有一些值得我們注意的話，雖屬片段，然於以上未及詳細之處，頗有補充之功能，似仍有再贅之必要，請分類來說。

第一是關於遺傳原理的，論血統關係，至合科學的統計結果。如

「一代沒好妻，三代沒好子」

一語，在我國民族歷史上，雖尋不出一顯明實例，以顯示其眞價，但證諸美國郜氏(Goddard)研究馬氏(Martin Kallikak)家屬的報告，則確鑿毫無疑義。原馬氏在美國革命戰爭時，娶一低能之妻，共孳生子孫四百八十人，已確知其中一百四十三人爲低能，且各犯罪作惡，其餘也沒有一人是有常人智慧的。後馬氏再娶一良家之女，又綿延後裔四百九十六人，其中只有二人曾飲酒發狂，其餘各係中人之材，至少沒有一人是低能，總是可說的。那末，我們以馬氏之兩妻相較，當益知沒有好妻就沒有好子，且將三代沒有好子——其實「三代」還是最低限度之論，卽說是「永遠」也不爲過，——的是不易之理了。

沒好妻就沒好子，係消極的說法，若從積極的方面來講，便是

「舉人的兒子，秀才的秧子。」

這話的意思，就是說「好人家子孫總會是好的」，「有其父必有其子」，斷沒有父親已能有如舉人階級的成就，所生之子是愚拙無知的，那除非是因有後天的缺陷，深受打折，或緣於未嘗教育了。所以

「龍生龍，鳳生鳳，鼠子生來會鑽洞，」

乃是自然的血統孕育，決非偶然。「種瓜得瓜，種豆得豆」，欲有好子孫，則遺傳一事，不可等閒視之了。

第二是關於兒童發育的程序的，說明兒童在幾種程序中的特殊狀況，對於養護上可知所從違，不無有些幫助。例如胎兒的成熟期，普通都是九個月，或早或遲，自然也是有的，不過在早期成熟中却有一種通例，卽

「養七不養八」

是什九必然數，而且是可靠數。凡胎兒不是早熟的則已，果然，必多養在第七月份，且必養在第七月份才可有生存的希望。若早些不及第七月，或三四、或五六，都是小產，小產的胎兒當然是沒有生命的。又若遲過第七月，在第八月份的，那是不會有的事，除非待至實足九月天然的成熟了。至此中理由何在，沒有幾個人可以知道，還是待解的問題。

嬰兒在週歲以內是不易看護的，成人因憤於看護的積勞，或出於一時的高興，每使之獨坐，或扶着使之行走，以

洩一己的衝動．嬰兒或腹饑思食，隨便與以任何質料的饑品，從不加以選擇，這都是與生理上有害的，須知

「七坐八爬，九月十月長牙．」

嬰兒不及七月八月．斷不能有坐的爬的行爲，以免有礙骨骼的成長，甚至屈折了骨骼，致養成歧形．又不及九月十月，嬰兒還沒有牙齒以細嚼食物，故食料以細糜與液體爲貴，否則，嬰兒的前途是不堪設想的．

嬰兒固不易看護，幼年兒童又豈是容易？知識稍啓，體力稍健，對於事物有所不明，輒尋根究底，以求其源委；拆開打破，以觀其組織；甚或遇着貓狗，也要投之以石，聊快一時．至在事理上有無妨礙，可否一任己意，決不絲毫顧及．

「七歲八歲狗討嫌．」

幾乎天地間一切都被惹起惡意了．是可知兒童在七八歲時每多意外的不法行爲，我們當怎麼的設法防範呢！

第三關於爲母的苦樂的解說，使人們知道養育兒女正是亦苦亦樂的事，且必苦盡甘來而後才是眞樂．若單以苦的方面說呢，養育兒女實在是天下極辛苦的一件事．

「十月懷胎娘受苦，三週四歲離娘懷．」

前後這四五年中，爲母的何嘗有一日安閒？試想懷胎的開始，因生理上起了變化，茶不思，飯不想，只要吃得一點酸味；起坐不安，睡眠不能舒足；一時的生趣，可算剝奪淨盡了．及後胎兒日漸長大，行動益覺艱難，飲食越要小心，好容易等到生產了．便是生死關頭，存亡決在旦夕．產後，若是經濟維艱，則營養無力，健康難以恢復，將爲一生之累．更一念愛兒既得，不得不乳養懷抱，調饑問寒，日夜不得安息．加以

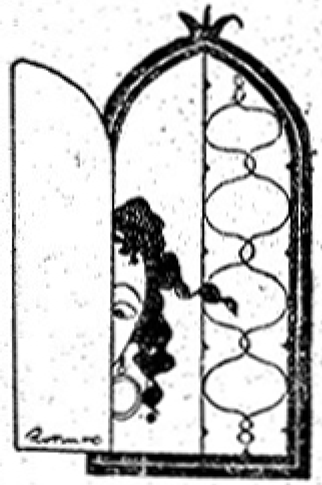
「兒女好養，屎尿難當．」

還有難堪的惡味與整理，在往昔也許是極不願過問的，然而現在只好忍耐着，不怨天，不尤人，責無旁貸的盡其爲母的義務．這眞是至大無畏的精神啊！如是者四五年，兒女稍爲長大了，能自主行動了，懂得人事意義了，便是爲母的心血，栽培出來大的收穫了，此時兒女設或有什麼情意表現了，爲母的便將引爲無上的欣幸，認爲無窮的快樂．

「孩兒打個蹬，娘兒笑個昏．」

母子原來早已打成一片了．其實孩兒的打蹬，甚或是不自知的無意識動作，但在爲母的心目中，却以爲特有關係，一若孩兒也知道安慰母親的，遂情不自禁的笑了，笑昏了，快樂得不可言喻了．這樣的笑樂，是眞正的笑樂啊！這樣的笑樂，是從心田裏發出來的笑樂啊！這樣的笑樂，是他人雖富有四海，也不能以黃金買來的笑樂啊！這樣的笑樂，是天地間，只有爲母的爲以心血換來的笑樂啊！也只有爲母的肯吃盡苦中苦，犧牲一己，不自求而自得的笑樂啊！誰謂養育兒女只是苦事呢？

（完）



家庭組織的進化

F. W. Blackmar
J. L. Gillin 合著

鍾煥鄴節譯

家庭之起源，很難判斷，就歷史記載之所及，知常有幾種體制。在最低之人類與高等的猿類中，即有家庭親屬之存在。在鳥類與高等哺乳動物中，由自然選擇（natural selection）至少支配了一個固定的家庭體制，這是毫無疑義的。在社會進化的自然期中，父母合作的生存價值，在於養育子女，家庭因是得以建設與繼續。

家庭也有一種遲慢及不規則的進化，和別的社會制度一般。最早的，以意度之，殆爲一種雜亂的情形，此種情形，雖爲現世諸種族所無，也沒有歷史上的記載。近於這種情形的種族，其結婚時期的長短是無限定的。在這種環境之下，家庭組織缺少永久性，即家庭親屬，也是無限定的。在任何種族裏面，都有一個時機爲家庭兩性的乖離。這種乖離，好像是從兩性關係的本能過渡到人類理性的支配。想原始人類的性慾，當不免與猿類相同，故流於現世所謂有礙風化的事，這是無足奇異的。

家庭爲社會的單位——

家庭常稱爲社會的單位，因爲是個人最小的結合體且爲各種社會組織中不變的原動力。這是現世社會生活的主要部分。社會生活的原素是由家庭發生的，且須經過家庭的訓練，使適合於社會的秩序。

晚近以來，無論何處，機械工業未輸入、工業革命未發生的地方，家庭爲財富的發源，甚至爲家出貨物播散的中心和社會上貨物消費的主要經理。財產與生命的權利是在家庭學習及實行過的。自制、服從和工作是家庭所教導的；且人人從經驗上得知他和別人的關係，並且知道盡義務、享權利的事體。家庭中，宗教道德和普通文化是前後的印象。家庭爲影響社會秩序的中心，不管當代的社會秩序怎麼樣，所以遊牧民族也好，家長的社會也好，文明國家也好，他的影響總是一樣的。

原始的家庭——

因爲養育子女是家庭生活的中心功用，故家庭組織的體制常有改變，使適合於有秩序的生活情形．在人類社會進化的程序中，我們知道很多的結婚制度．並且我們觀察到近世一夫一妻的家庭與其所建設的家庭關係是進化的結果．家庭生活的變遷，影響於社會生活極大，故有以文明的進化而歸功於家庭進化的．

母系的家庭

在社會史上可以找出兩個重要的家系，就是母系和父系．母系是後裔追溯母的姓氏；而父系則追溯父的姓氏．自一八六一年柏克芬(Bachofen)的名著母權家庭(Das Mutterrecht)出現於世，以爲母族的體制是家庭原始的體制，因爲在聖經上的記載和古代文明諸國，都是我們所知道的．他搜集證據於古代社會，婦女管家的時候．一八七六年的麥克倫爾(Mclennan)和一八七七年的摩根(Morgan)皆補充其說．摩根根據其結論而從事於美國土人——印第安族——的高深研究．但麥克倫爾和摩根都沒有像柏克芬的熱心去證明母權的存在．他們所尋到的證據，大都是對於「母系」的，與「母權」大不相同．現代學者對「母權」和「父權」的名稱，大都以爲不重要，其所注重的並不在「權」的源流而在「系」的源流．所以家庭的生活狀況，都說母系家庭而不說母權家庭．在這種家庭的體制下面，子女是屬於母的統系而不屬於父的統系，像我們現在的父系家庭的體制一般．在別一方面，家庭之管理並不是母親而是母親的男親族，雖婦女對於種族的事業上的權力，比在父權家庭的體制下還大些．

父系的家庭

在別一方面，父系體制的家庭，其特質在子女的隨依父親的統系．這種家庭體制爲發達父權之源，古代希臘羅馬諸國的家庭及古代希伯來的家庭就是一個解釋．這種家庭體制，將於下段詳論之．

這些家庭體制的創始——

母系家庭的起源，並不是由於原始民族的雜亂性之關係，如摩根所說；而是由於母系較父系爲易組織的事實．且嬰孩的接近母親，使母系成爲自然的步驟．而且在所有的母系家庭裏面，其男子及父親常離開其親屬而與其妻同居．但她仍與她的親屬同居．當男人從外族選來的時候，自然他們不是與她同族．甚至在一種族裏面，沒有兩個男子是同族的．所以小孩子受其所生的種族的支配，遂於此種族公同族，這是很自然的．

母系家庭實行以後，至父系認識後始行廢止．在事實上，母系的崩潰，須運用一種新而有力的動機．

遊牧生活的發展，是這種變遷重要的經濟影響．因爲要追隨獸羣，所以家庭必須與別的種族分離．且須多僱工人以爲看守獸羣之用．故男人不得不與家庭分離．有規則的親屬，迄田疇經濟時期，始代替無規則的親屬．妻子因爲依歸．

獸羣爲食品，遂不再爲不可少的家庭供給者，而子的看守獸羣的工作，愈變爲貴重。

戰爭是另一個破壞母系家庭的。戰爭掠奪的婦女，自然是受男子的管束。在事實上戰爭的勝利品是他私人的財產。所產生的小孩子，也是他們的私產。這種計畫的形容，可在競爭妻子時看出來，親屬也是有同樣的結果和妻子被擄一般。

男權既成立，宗教遂爲一種偉大的力量以保持男權，尊崇男性族系，雖在母系家庭開端，但其所崇拜者爲女性神聖。在父系家庭中，尊崇男性族系之觀念，遂集合所有的男性自大的潛勢力，成一種一種偉大的力量。貶低婦女的地位，而使男性的自大心理操縱一切，渴望男孩子，是從經濟爲主點，要他做工及飼養獸羣；從社會爲主點，要他們做有價值的戰鬭者；要他們能發實行尙男性族系的精神，更是他們所渴望的。未育男孩的婦女必遭譴責。她不但在種族中沒有用處，而且爲神道所厭惡，不生育是加諸婦女最大的苦惱，生育女孩的婦女，其命運稍可減少恐懼云。

古代婚姻的體制——

婚姻的禮法發生於家庭生活。以前家庭生活人類是與禽獸無異，惟婚姻是一種社會制度，故只限於人類。某一種族是否有些絕對不移的婚姻禮法，還是疑問；但現在各種落後的種族中，社會默認一種很簡單的禮法，還有低文化的社會中也規定家庭的親屬，這些是毫無疑義的。當關係密切的幾個種族，得到了相當的承認，婚姻就發生了。

有些著作家如麥克倫崗從雜亂的情形起至現在一夫一妻制的婚姻，試述婚姻的進化。然此有規則的發達次序不能成立；但所有的婚姻禮法從臨時配偶至一夫一妻制，都可以在人類社會中找出來。現在生存的落後種族，有非常奇異的家庭親屬和婚姻的體制，與我們所有的十分不同；但所有的人種是否都經過了這樣婚姻的體制，如斯賓塞在社會學原理上所說，這是很難獨斷的。設使我們考察古代社會，就可以找到很少禮法的婚姻的證據，甚至近於雜亂的情形，最後我們可以找到好些社會，其人民雖有社會的親屬的規定，但有時自由混合。在別一方面，文化落後的人羣，常有種族養育兒童的設施。有些有定期的配偶，至兒童斷乳或能離母獨立時卽行解除。還有一種婚姻形式，就是允許男子與婦人同居，或更另選一個婦人，都隨男子的便。但這種權力，須受婦人的親屬的嚴厲限制。有很多種族或國家實行一夫多妻制和一妻多夫制，而常常與一夫一妻制同時代。在某種情形之下，男人有權力選擇多於一個的妻子；但在別種情形之下，女人也有權力選擇多於一個的丈夫。還有一羣兄弟與一羣姊妹結婚，在這發達的程序中，娶妾制度於是就興起來了。自然的選擇和倫理的滋長，只許一夫一妻制的婚姻。所有人類是否一定經過這些結婚生活的各種時期，我們不能獨斷；但現代純潔的家庭生活都是進化的結果，而且古代的婚姻與近

代的婚姻相殊甚遠，這是非常確實的。

茲將各種婚姻體制總括於下：

（一）短期配偶是家庭親屬最簡單的體制。這種設施可以在安得門島(Andaman Islands)的孟克皮斯族(Mincopis)中找出來。父親與母親同居至孩子斷乳後卽行分離。雖有關係較長的，但仍爲短期的配偶，在澳大利亞的類卜里堅斯族(Aborigines)，布來綏爾的印第安族(Indians)和南朱陵南得的土人中都可以考察出來的。

（二）羣婚可以從海威南島考察出來。給主阿洛在那裏第一次發現一羣兄弟與一羣姊妹結婚。在這種家庭中，每人爲所有婦人的丈夫，而每婦人又爲所有男人的妻子。現在印度的鬫得斯族(Todas)也具有同樣的情狀。

（三）一妻多夫制的家庭，在旅行過新疆及印度的一部分的人，都可描寫得很精詳。在這兩個地方，可以看出一妻多夫制的兩種顯然的形態，一種是所有的丈夫都是同母所生的兄弟，別一種就是所有的丈夫都沒有親屬的關係。這些形態還有許多的大同小異，在各處都可以考察出來。金丁斯(Giddings)搜集證據，說明塞倫 (Ceylon) 同樣的事體，雖多與新疆的一妻多夫制及一夫多妻制互相淆混。

（四）一夫多妻制的名詞與一妻多夫制相對照。有時在一夫多妻制的家庭中，其妻均站在平等的地位，但常常有一個正室和幾個偏室。偏室就是妾的別名。

（五）一夫一妻制是一男一女結爲終身的伴侶的一種家庭生活。在文化進步的社會中，深知各種體制對於家庭親屬的影響，卽在文化落後的社會中，其經濟狀況不能使一人而供給數妻，故終究代替其他各種結婚的體制者，必定是一夫一妻制。

上面所述各種家庭體制，都是爲提醒眉目起見，如一妻多夫制常發現於荒涼冷淡的地方，其人民難於獨自供給一家庭，而其經濟狀況，致婦女沒有經濟的價值，故女嬰孩常有殺棄者。然此種舉動或爲宗教的動機。與一妻多夫制相並而進的，就是一夫多妻制和一夫一妻制，如在綏倫和新疆等地。一夫多妻制決不致爲社會上唯一的體制，因爲我們知道世界上的男人比女人多些。故常有富人實行一夫多妻制，而貧人則實行一夫一妻制或一妻多夫制。

古代家庭生活的情形

在古代社會中，食物的供給有限；而防禦氣候的衣服居住又很薄弱，其時僅有很少的簡單工業，都爲不熟練的手去做。機械和機械力在當時都沒有發明。政治組織也沒有很好的發展。卽有社會秩序的起點的發現，仍沒有政治和國家，像我們現在一般。在很多比喻中，宗教是一種無組織的迷信——沒有倫理的元素。在這種情形下的家庭，必使適合於生存，經濟情形和風俗，這就是一種自然力。其條例不外天性、迷信、經濟，三者之一，與其說是人類的自覺所產生

的，毋寧說是自然選擇所產生的。

古代一夫一妻制的家庭

在希臘人和亞利安人種的所有的種族中，其歷史上的證據，指出一夫一妻制是他們良好制度之一。其家庭生活從一男一女結終身的伴侶而產生，對於亞利安人種性質的進步有無窮的影響。這個小家庭有他的宗教的生活及他自己社會的利益，並盡「老老幼幼」的責任。這種家庭常爲擴大，因爲然的增加和繼嗣的緣故。成人的子女有在家庭居住的傾向。所以古代組織，代表一個組織嚴密的親屬團體。

父權的家庭

古代家庭奇異的體制，就是父權的家庭。這是表白西米第族和亞利安族的特質。其最老的男人即爲領袖。他代表所有的血統，婚姻或繼嗣的親屬，而爲其家長及族長。他擁有全家所有的財產。在這些社會中，他有生殺家人之權。在別的社會中如澳大利亞的亞波里堅斯族，這種生殺之權只限於婦女親屬的血統的報復，這是麥里勞斯客 (Malinowski) 所指示出來的。其家長爲僧正、裁判官、皇帝、軍官、法家、及執行社會上一切重大事件。這種家庭不受法律的管轄，也不受風俗的拘束。家庭中的人員是生長於環境中，而不是生長於法律下。但家長受他父親的習慣所拘束，這是很真的。所以習慣必有一番進化，否則法律和國家斷不能有起色。

十六，十，一，於洋涇。



火燒場的無線電話

徵知

美國警察，遇市中火燒時，則借無線電話報告消防隊，且在火燒中，時時報告火燒的一切情形於消防隊，以及聽衆。



篤仁



永永



誦芬樓

右構李張永雪刻

趙潘二夫人



趙夫人，漢三國時趙達妹，孫權夫人。能於指間以綵絲織龍鳳錦，號機絕；於方帛上繡作五嶽列國地形，號針絕；又以膠續髮爲幔，號絲絕；世稱三絕。同時有會稽人潘某坐法死，其女輸織室，孫權見而異之，召充後宮，生子亮，立爲皇后。性險妬，權不豫，使問中書令孫弘呂后專政故事，諸宮人伺其昏臥，共縊殺之，託言中惡。

徵知錄



兩種蟹的調製法

小沈

現在時屆秋令，俗云：『九月團臍十月尖。』一般有嗜蟹癖者，正是邀朋集友，飲酒持螯，賞菊東籬之下的時候了。但是不論在家中，在菜館，吃來吃去，無非是些蟹粉餛飩啊！蟹粉餃子啊！蟹粉魚翅啊！蟹粉邊菜啊等等普通的吃法，自然要食久生厭。現在讓我來供獻幾種特別的調製法，開開諸位的胃口。

(一)芙蓉蟹

把肥大新鮮的蟹蒸熟，把蟹肉剝出後，酌量放入好醬油——大概一大碗蟹肉，加二匙醬油——白糖、黃酒、薑末、葱末、等作料拌和，最要緊的是宜淡不宜濃，拌好之後，結結實實的裝進蟹殼——外殼——內。把豆腐皮蓋在蟹臍那面，塞進四邊，使蟹粉不致漏出為度，個個裝好放在盆中。

盛一碗黃酒，一碟乾麵粉，預備在旁邊。

然後把做好的蟹，整個在酒碗中浸一浸，取出在麵粉中滾一滾，等到鍋中油沸透後放入，煮到兩面微黃後取出——這時須要注意的，是鍋中油不可一起放得太多，須隨煎隨加。——等到一個個都煎好後，再一齊都放在鍋中，重加少許醬油、白糖、等作料加些水，蓋鍋細燒，時時加開水，務使鍋中湯不多不乾為妙，約半小時後——視蟹之多少而增減——開鍋食之，鮮美異常。如果放點帶殼毛豆——兩頭剪去——亦很好吃的。這種烹調法說是蘇州人發明的，不知道的，一定很多。

(二)拌大鉗兒

單把蟹螯內的肉剝出，加入薑末、醋、醬油、酒、白糖及麻油少許，拌和食之，確鑿別有風味。這種吃法，北京人常吃的，我們南方人也何妨一試呢！

一九二七年，十月，六日，於海上。

味精



食物加味精◎鮮美異常
用味精◎調味所費極微
善烹飪者必用味精

味精用最新化學方法。由麥麸中提鍊而成。乃最合衞生之調味粉。用法簡便。售價低廉。歷久不壞。以少許調入羹湯。其味即非常鮮美。且有健脾開胃之功。

▲農商部給有奬狀
▲內務部化驗及格
▲上海商品陳列評列最優等
▲美國政府許可在美發售
▲各化驗師均認為滋補衞生
▲國內高人居士證明為淨素

按美國科學發達著重衞生味精得美政府許可在美發售尤足證明品質優良

各處均有出售



東方(817)



"Kodak"
用柯達顯影箱
極易顯影
此箱使用便利附有說明書詳載顯影液之溫度及顯影之時間以備自習攝影者之遵循
無須暗室
無須經驗
一經試用
卽可明瞭
成績優美
無異專家
美商
柯達公司
上海江西路六十四號
(五二五)
柯達
KODAK

兩個怪僻的婦女

淑芳



（一）懶大王

某星期六的下午，我在學校裏吃過了飯，回到家裏；剛跨進客堂間，耳鼓裏傳進一陣呵呵大笑的聲音。當時我很覺奇怪，細辨笑聲，是兩個人發的，仔細再想，像是我的母親和姨母的笑聲。我連忙進去一看，果然姨母坐在一張椅子上，面上還露着笑容；我的母親却斜坐在凳上，雙手捧着肚皮，她們見了我進來，不約而同的含笑迎着。

「姨母！何時來的？」我招呼她；又對我的母親說：「媽媽，飯吃過了麼？」

「芳妹妹，你出來了，飯吃過了麼？我們早已吃過了。」姨母回說。

「吃過了」，我說：「我進來的時候，你們呵呵大笑，什麼講究？我能知道——」

「姨母早上來，無意中講起了她的鄰居二少奶，發鬆極了。」母親帶笑着說。

「姨母，請你講給我聽，倒底是什麼一回事？」我說。

姨母又發了一陣大笑，說道：「我來講給你聽，不過你莫學着她——」說了她又呵呵大笑起來。我的母親，也情不自禁的笑着；我却被她們笑得糊裏糊塗，如墮五里霧中。

「芳妹妹，你坐下靜聽，究覺好笑不好笑？」我真的坐了下來，很留意的聽着。

「阿芳！你聽了去問學堂裏的先生，是什麼道理，有沒有毛病？」我的母親帶笑說。

姨母開始講道，「我的鄰居是姓馬，老夫婦都去世了，剩下三個兒子，都已成家；老夫婦遺下的產業很多，三房公分，都是小康之家了。大房和三房的小夫妻很好，只有二房裏的二少奶乃是怪物。她的娘家姓季，好像上代是做官出

身；她到馬家來，足有六七年了。據她的使婢說，終年不洗澡的——」姨母講到這裏，我忍不住也笑起來了。

「她每天非到十一點鐘，不起身的，」姨母繼續說，「她並不抽大煙的，一味的怠惰罷了。她的丈夫——二少爺在上海的，一年至多回來三四趟，身邊又沒有小孩，倒是很清靜的；太清靜了，越法懶惰，甚而至於吃都不想動手，只用嘴吧咬咬就是了。

「她的床是很大的，她教木匠做了一只木坑几，格在牀架的兩矮格上，坑几上放着一個熱水瓶、茶壺、茶杯、洋風爐、紙煙罐、火柴、筷、匙、飯碗、等應用小傢伙，枕頭旁邊，放在一只小銀痰盂和幾塊灰色的手帕子。她每天十一點鐘的時候，起身洗面、嗽口、刷牙齒、吃早飯——別人是吃午飯了；有時她起來，面也不洗，牙也不刷，頭也不梳，一徑吃飯；所謂張開眼睛就吃飯，她却是實行者。有時她吃了飯，沒有別的消遣，又倒身牀上去了；或睏着或醒着，總是舒服的躺着，好像牀是她唯一的安樂窩。

「日間若睡久了，夜裏一定睏不着的；她和別人，顛倒一個樣兒，日間呼呼的熟睡，夜裏却神清氣爽了。那麼起來做一回工作，或者也能睏着的，她則不然，宛如工作和她全無緣份的。她的房間裏，不見有針有線的、零散的布頭，不必說了，她在夜裏睏不着的時候，就用着坑几上的東西了；不過燃根火柴，或開熱水瓶倾水倾茶，都要喊使婢來做的她却很滿意的躺着、吃着、喝着。雖輕輕一舉之勞，也要假手於別人。

「她身上穿的衣服，不顧是新是舊，總是連衣連身，倒臥牀上；着肉的衣衫褲子，不是使婢教她換，她也想不着換的。最可笑的，扭鈕頭、結褲帶，都教使婢替她做；她並不是殘廢的人，一味的懶惰罷了。不過常此以往，眞要變爲廢人，動彈不得了。

「有一天夜裏，使婢已經睡了，她忽心血來潮，翻來覆去的睡不着，她見無人在旁，只好自已勞動一下，伸手在坑几上拿了一枝香煙，燃了一根火柴，吞雲吐霧的吸着；不料偶一不愼，紙煙落在褥上，漸漸滾下，她起先以爲滾到地下去，沒有大不了的，後來看見褥上生煙，目裏聞着臭氣，她發急了，大聲疾呼的喊醒使婢，方始撲滅，因此這條好久未洗過，白色變黑的褥單換去了。換褥單的時候，她當然不能再睏在牀上了，勉強的起來，不料久不用力的腰腿，一陣麻木，不能支持，復又躺在無褥單的安樂窩裏。

「現在好幾個月，她不曾離牀，不憂不愁，對於不能起身的癱象，並不着急，依舊怡然自得。污穢不堪，空氣不流的牀裏，充滿着快樂的空氣，她心裏也快樂得了不得——」

「她倒是一個懶王！」我大笑說道，「她在怠惰中，得到快樂；在無休息，無工作中，渾渾噩噩的過去。最初的一步，也不過懶動一動，現在倒覺安逸了。」

「對啊！現在她非怠惰不行，教她勤勞工作，只好等待來世了！起初的怠惰，不過是偶然的、勉強的！現在却是甘心的、習慣的、永久的了！人身的安樂和趣味在那裏？」

我忽然想起了姨母口中的傭主的懶的程度，不禁又大笑起來了。

（二）母老虎

馬辰生

人們一生最緊要的關頭，孩童時代可佔一大位置：試看作從母體降生的嬰兒，那一個不是心地清白的，其清白無疵的樣兒，比那無色的紙還要純潔十分呢！因此，對於孩童一舉一動，為父母的，必要愛護、教導，使他們遵循正軌，逐漸發展；決不可姑息成性，害他們的終身！

現在歸到我要講的這段故事上，我們可把家教有無的利害，看得十分的清楚了。

C村有位章紳士，仰仗他先人給他留些遺產，他就伴着鴉片煙，做了半生高臥無憂的廢人，他妻子生了女兒帶棣以後，也吸起鴉片煙了。

帶棣生來就是嬌小玲俐，所以格外得她爹娘的憐愛，她就怎樣的淘氣，她爹娘決不過問的。所以她長到十歲左右的時候，就大膽妄為，常做欺壓同伴的勾當了；被她欺壓的小伴的父母，便贈送她個『母老虎』三字的綽號，以警告自家的孩子，往後不好再和她接近了。

小孩子們的天性，本來不會結怨嘗恨，惱的快好的也快；過了幾天，衆小伴因想到帶棣孤寂可憐，竟把她那副凌人的面孔，在他們的幼稚心底裏，逐漸的消失無影了！帶棣更能慣做和顏悅色的假態度，裝着謙虛至誠的言語，仍去邀集那些棄她的小伴，這般無主張的小朋友，當然很高興地又和她同玩了。

誰知剛剛玩過兩天，她那野性又復發了，以致和她同玩的小伴，又要實行第二次的遠離了！像這樣無常的聚合，無常的分散，在她的腦子裏，也記憶不清多少次了！終因她屢不悔改，小伴們和她永久地脫離同玩的關係了！

她知道威風不能行於外邊，她乃常對她的父母和家裏的婢僕，發她蠻野豪橫的脾氣；在她信口罵人的當兒，比隻猛虎還覺得可怕，那個『母老虎』的綽號，的確當之而無愧！不管什麼時候，她的脾氣說來就來；但是來的快，消的可不快，時常發了脾氣，老半天不放鬆的，必定罵個『山窮海盡』，纔能不情不願的漸漸止住。因此，誰也不敢在她的跟前，多說些『張家長李家短』的一類話，惟恐有一言半語的

失錯，又衝犯着她了！然而，離她遠些，又怕她說輕視她了；但是家人們和她在不即不離之間，又往往一樣的挨她罵。正所謂『如坐針氈，動輒得咎』了。婢僕們見她的脾氣不好，到了工作期滿，便離開了她家。最難乎為情的，便是她的父母，天天必定要忍受她一些閒氣。

社會上對於人們的名譽，『隱惡揚善』的本來很少，況且對於罵盡四鄉的章帶棣的劣跡，更使他們宣傳得起勁。因此，她那『不能流芳……亦當遺臭……』的名聲，果然越傳越遠，竟傳得十里八村的都知道C村有個『母老虎』了。

黑籍中帶棣的父母，祇知晝天成夜地對臥青燈之旁，沒有工夫去教誨他們的女兒，其實，也不敢教誨了，想收管也收管不好了！說到這裏，我很盼望已為人母的姊妹們在子女幼稚的時節，要從根本上教導他們向善，庶幾做一個社會上的優秀份子。

她乖僻的惡根性，我們已知道遺因於她的父母了；可是她的父母，豈肯承認此『養而不教』的過呢！總說她脾氣的猛悍，是命理該然的。咳！糊塗的父母，把他們女兒的終身害了，他們還不悔悟呀！

現在她那寶貴的年華，如電流般的過了二十六七歲了；而她仍是一個漫無歸宿的女子。她父母承繼的祖遺的家產，因吸鴉片的耗費，漸漸就要賣淨了！田野間的曠夫，固然很多，但誰肯娶個老虎般的妻子，來受她管轄呢！何況她父母的家業日墮了。

近來風氣半開的城阜，雖然常有提倡男女平等的議論，可是所提倡的男女平等，也不過是使男女同站在水平線上，決沒有女性管轄男性的。所以像帶棣的古怪脾氣，放在普通社會的眼光裏觀察起來，都說她沒有與人結婚的可能性了！

受鄉老批評的她，脾氣能早早回轉些，還算個有志氣的女子。誰料想她愈習愈壞，刻下她的家裏，已經多年不僱婢僕了。有時她父母令她燒點飯，她也不能做的，她喫的飯，尚且等她的假媽媽做好，她喫個現成哪！眼看她和她的父母，就快走進『日暮窮途』了，她仍不知及時醒悟，速開自新之路呢！

噫呀！將來的她，眞是叫人不堪設想啊！

一九二七，十，十六，於長春。

春秋時無孔子，則顏回沒於陋巷，而少正卯為聞人。
戰國時無孟子，則匡章陷於不孝，而陳仲子為廉士。（鄧析子語）


福美明達
百靈 商標
保喉聖片
一位賢德的妻子勸他丈夫用福美明達保喉聖片說我的親
愛你說今兒喉痛痊了我歡喜到十分這福美明達真正是保
喉的聖片哇請你再含上一片不上幾天保你完全好了況且
你是個演說家歌唱家從今以後當時常備着聖片以保喉這
福美明達不但是對症的良藥而且能防患於未然呢
柏林華發大藥行製造
上海美最時洋行經理
本外埠各大藥房均有出售
Special Packing for China.
The Germ-killing Throat Tablet
FORMAMINT
福美明達

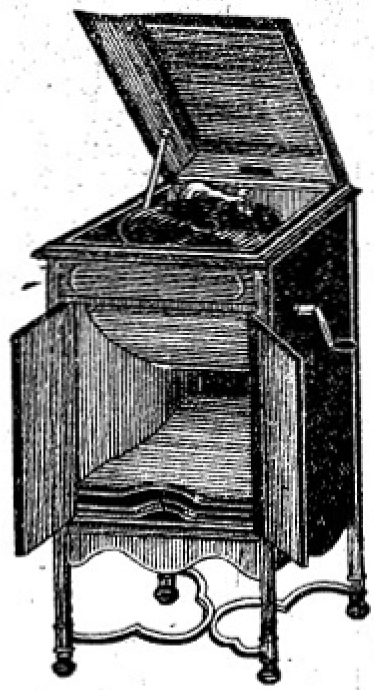
家庭娛樂　經濟而又簡便者當推高亭唱片

高亭唱片鑽針鋼針均有

發音響亮準確定價低廉

各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓



商務印書館發行

禮券

二角·五角·一元·二元·四元

本館發行五彩泥金精印禮券、歷有年所、凡本館圖書雜誌儀器文具屏聯堂幅牋紙之屬、均可憑券兌取、以之投贈親友、於往來酬答之中、寓提倡教育之意、學校用爲獎品、尤極相宜、

袖(360)

商務印書館發售

各式風琴

孔雀牌風琴 分箱式、檯式、粧台式、牌樓式、旅行用及客廳用多種。不特製造精巧，美觀耐用，而發音經選擇尤嚴，故快彈輕按，隨指發音，無漏音滯澀之弊。定價每座自二十五元至二百六十元。

樂府牌風琴 分三種：(一)書架式，可陳列圖書，奏樂時無須將書移動；(二)寫字檯式，兼供寫字及藏納書物之用；(三)手提箱式，箱內附有活動琴機，亦可高下，極便旅行攜帶之用。形式均極美觀，聲韻選用極品。

袖(356)

請擧明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

乙種徵文當選

秋燈下的勤勞

秋葉式的人生

邱念

時至夜半，忽因風飛雨，淅淅瀝瀝的聲音，雖極微弱，灑在地上，敲着屋瓦，一陣一陣，好像我心弦之波動呵！冷風透進窗來，使我覺得有些涼意，燭火也快被牠吹滅了；關上窗門吧！

看看錶，已十一時半了，校中課卷還有七本未改．又是接連的呵欠催着，耳旁又聽到一個個同學的呼呼的鼾息；似乎嘲笑我爲何不早安睡呢？但是我明天不但是要到附中去授課，我自己還有二十幾頁的歷史未曾預備．她們的課卷，眞也難改，迨改完了核定分數都要躊躇半天．女子的虛榮心，似乎是天生的，回想起前次在班上，因爲一分分數，秀英當時竟哭起來，立刻把卷子撕碎了．我溫婉地告訴她，我很知道她有實學，但是她不但不理我，反而增加了她的怒氣．其實她年紀也不很小，十七八歲的的女孩，竟會那樣，使我非常難堪．後來蕙欣等到我的公事房來，問我分數究竟是怎樣計算的，她們在那裏吵鬧半天，彼此妒嫉的神情；做教員的地位和尊嚴；簡直喪失無餘了．學校當局看見這種情形，也不加以禁止和訓練．自從那天以後，我覺得教讀很煩擾，以我的脾氣，眞想把牠擱下，幷且我的時間，也分不過來，可是想起了自己不幸的命運：又只得吞聲忍辱吧！

窗外雨聲，似乎更大了．

回憶六年前七月的一夜，父親辭世了．那時只有十歲的弟弟，七齡的妹妹和十二歲的我．父親遺給我母子四人的，就是幾畝田和一些破爛的家具，此

外什麼都沒有•記得父親的棺材還停放在家裏呢！母親便一面啼泣，一面就開始做活計，弟弟和妹妹都已沈睡了，只有我和母親，夜夜穿針引線到四更時份•

二年後，姨父母們由浙歸來了，見着我們這四口可憐人，尤其是姨母格外傷心，立刻承認了母親；把我和弟弟，送到他們創辦的一所小學校裏去•不到兩年，姨母逼着母親，要我和她的兒子訂婚，好像我們受了她的幇助，就買給了她似的•母親知道式雲是個浪子，當然不能允許，姨父母都到我家來，罵母親是不識好壞的東西•母親撫着我們哭泣說：「世界上只有錦上添花的，孩子！可憐你們父親死了，處此衰落境地，不要說別人，連我自己的親姊姊都要欺侮我呵！」這幾句話，深深印入我的腦中，至今尤不能忘記的•

好容易度了一年，遇着非利亞小姐，於是我們姊妹三人，遂得了入學校的機會•那知弟弟年紀太小，不識世故，入校後，交了一般極壞的朋友，只是遊玩，功課讀得很少，大考時，他失敗了，自然非利亞小姐不願幇助他；他從此失掉了求學的機會•當他回家時，母親急的往門上撞去，鮮血流到她的面上，一家人哭泣得恰似父親死去的晚上•弟弟更痛心了，追悔的心同着追悔的眼淚，走到母親面前，跪下說：「母親不要急，我以後決不走錯路了•」他哽咽不能成聲，四人復痛哭了一場•六天後，弟弟得鄰居的推薦，到在賓錢鋪做學徒，他常記得母親頭上的傷痕；回憶到舊事的難堪；再不敢放蕩了•掌櫃說他極好，把他升到帳房，每夜算帳寫信，直到深夜•年幼刻苦，弱不能當，何況他內心萬分悲傷！不久吐血，及至痰乾氣絕時，尚連叫着母親和姊妹，似乎有所陳說：從他死後，母親幾次欲自殺，三個人不知演了多少悲劇•

「秋葉式的人生」，那堪回想呵！

老母髮白似雪，妹妹已中學畢業了•過去的傷痕，一斑一點，尤有餘痛呢！確實，人生痛苦的途徑，誰能免掉？自非利亞小姐歸國了，我是家中最大的，自然擔負了老母的供養和妹妹求學的經費，我這三年大學時期，沒有一天不是半工半讀的•昨天又得着妹妹來信，她說：

「某大學榜已發了，僥倖考上，我已遷入學校一週•同學們個個都是花枝招展的，衣裝極時髦•我在她們裏頭，彷彿是一個人羣不齒的落伍者•姊姊！多麼難堪呵！以前的衣服，沒有一件不是破的•為了同學的輕視，我沒一天不哭泣•姊姊！前寄來的費，已收到了•你能設法再寄點給我做衣服麼？……」

上月才寄她七十元，這月還當為母親寄呢！聽說母親在病中，四年了，為衣食的奔走，沒有回家鄉，三人天各一方；老母又不知變的怎樣？母親酸苦了一生，我呢？沒一年不在波潮洶湧中呵！

附中當給我二十五元，日報社有十元，給十元與妹妹做衣服，二十元與母

親．五元錢作自己的飯費，其餘郵票紙片等零用，當向那裏找去？洋燭也快完了．

「呀！誰敲我的門？」

「你怎麽此時還不睡呢？電燈熄滅久了．秋天氣候已不算短，你還要在燈下勤勞呀！」同學芸睡眼惺忪的站在門口這樣的說：

「我夜夜都要燃燈的，幷沒有天氣的長短．你快睡去吧！我快來了．」

「邱念！還未改完嗎？」蘭友也醒了．

「還有七本呢！」

「你怎麽半夜都在哭呵！過去的休再回想了，應當珍重你自己呵！」芝起床了．

我沒有答她，用手巾擦了擦眼淚，快快改我的課卷吧！明天不但是要到附中授課，我自己還有二十幾頁的歷史未曾預備呢！

未做完的夾襖

蔣學楨

『桂兒！你去把那邊茶几上的線板同引線授給我．』媽媽正在清理衣服，忽然在一件夾的長衫的背後，發見一個梅子般大的破洞，她想把牠即刻縫好，所以這樣的喊着．

桂兒正在清理書籍，聽見他母親的呌喚，突然的回過頭去．

『把那邊茶几上的線板同引線授給我．』媽媽重復的這樣說．

桂兒慢慢的走過去，拿了來．媽媽帶上眼鏡，電燈拉得很低，穿着線，一針一針的做着．

這時，室裏一些聲音也沒有，只有院子裏的蟋蟀老是在牆下唧唧的叫着；一陣風吹來，把梧桐的樹葉，紛紛吹下；皎白的月亮，照得院子裏像剛才下過雪的一般．

不一會，媽媽已將梅子般大的破洞縫好，桂兒也將書籍理好，走過來，幫着母親將衣服一件一件的放進箱子裏去．

『這是餅乾，肚子餓的時候，拿出來吃！』媽媽指着一包餅乾這樣說，一面還用手巾拭着汗．『這是第一次住讀，小心些才好．』媽媽接着這樣說．

不多一會，衣服已裝滿一箱，媽媽把蓋合上，下了鍵，再將鋪蓋、書箱、和其他的東西，都歸在一起，放在屋隅．

這時，已是十一點鐘模樣了，院子裏的蟋蟀也不叫了，皎白的月亮，也漸漸的向西下去；鄰近的人家，也都睡了；大地上頓呈着寂寞，淒涼的光景．

『你也好睡了，明天一清早，就要起來趕火車呢．』媽媽說，『我還要將你那件新的夾襖做好，明天早上，要放

進箱子裏，帶到學校去的。』媽媽又接着這麼說。

桂兒答應了一聲，沒精打采的去了。

這裏，媽媽帶上了老光的眼鏡，電燈益加拉得低些，從桌子的抽屜裏，拿出一件還未做好的夾襖，穿着線，慢慢的做着。媽媽做到疲乏的時候，時時把頭抬起，把那昏花的眼睛，望着天花板出神；一會兒，又把頭放下，拿着針做着，一個頭，幾乎跳着桌面；但仍支撐着疲倦，一針一針的做着。

這時已夜半了，桂兒忽然醒了，他張開了朦朧的眼睛，看見似乎媽媽房間裏的燈，還兀自亮着。

第二天早上，桂兒起來了，他走到母親的房裏去，看見她正伏在桌上睡着，那件還沒有做好的夾襖，還兀自放在懷裏。

慈母的心

春波

慈母手中線，
遊子身上衣，
臨行密密縫，
意恐遲遲歸，
誰言寸草心，
報得三春暉。

——孟郊遊子吟——

•　•　•

秋夜的月光正照着一位在燈前縫紉棉衣的婦人，她已年紀約有四十多歲，戴了眼鏡在幽暗的燈光下俯首作工——都爲她的那個愛女啊！

她是一個寡婦；丈夫離她而去，久不歸來，身旁只有這個女兒，作爲她的安慰品，她的希望也只在於此。她們家裏本非富有，但她的女兒一定要到省城裏去讀書。她何忍拂了愛女的意思？『我自己也不必說了，只要安兒能夠如心如意，就是拋掉我這條老命也可以的』，她對鄰人們曾這麼說。

她的女兒還是前月出去的，那時天還和暖，未做的棉衣，不曾帶去；却不料這幾天陡然間會涼到這般地步。她心中着急萬分，怕她像活寶的女兒或因衣薄受涼，那時她將何等的難受呵；所以急忙忙在燈光下趕做起來。

外面階石上的蟋蟀不絕地唱着。

她想：唉，世風眞變了啊，安兒在外面讀了幾年書，受了同學的淘化，竟會說出「非孝」的話來：「說什麼父母養育子女是義務啊，是天職啊，不必定想酬報的。」這是怎樣說呢！我不許她讀書也可以啊，我不縫這件棉衣也可以啊；不過我覺得心中的愛時時刻刻鼓勵我這樣做的！唉，義務嗎？我爲愛她而如此苦着，並不切望她將來多大的酬報

我啊！——只希望她能慢慢地懂得我的苦心，我就安心了。

針線一針一針的渡過去，她的思想也一絲一絲的抽出來。

她又想像到她的女兒接到這棉衣時候的愉快：叫三伯伯後天送去；我的安兒接着了，拆開一看，是一件簇新的棉衣，便微笑起來了；忖着，母親是何等的愛我啊！着在身上暖暖的，心裏充滿了愉快；同學都讚這棉衣好；安兒告訴她們，這是母親做的。母親不就是愛我麼？她知道我是深深的愛她啊！

她愉快的微笑起來，兀自出一回神，俯首聳肩趕忙縫那件棉衣。

『努力啊，努力啊！』階石上的蟋蟀鼓勵着她。

*　*　*

那時秋夜的月光也同時照着在公園中與同學遊玩的安兒，她覺得很快活，能這樣浪漫地談笑。但她只知道公園給了她這愉快，而不知道她的所以能來這省城讀書而且玩公園，全是由她慈母的苦心孤詣獲得的啊！

『明天功課你預備好了沒有？十個page呢！』一個同學問她。

『沒有，』她懶懶的回答。『預備來他什麼的，人生行樂耳！』

四面都是蟋蟀的鳴聲，這聲音是帶有何等大的悲哀啊！

『你聽他們，』安兒又說：『是何等的浪漫，是何等的快樂！』

『想想呀，想想呀！』蟋蟀們帶教訓的口氣悲嘆着。

*　*　*

唉！慈母罣念着安兒是那樣的，安兒尋自己的歡樂是這樣的，她那裏能想到她的慈母同時用着心血，在燈下一針一針縫着棉衣呢。

柏春明天走了

邵令暉女士

『門閭勤望眼，屺岵感吟心。』這兩句話，又在我仁慈的母親身上發現而證實了。可是我不慣作文，也是不能用一種曲折婉轉的筆致，來寫這個細膩深微的情景。

幸而我接得了五弟的來信，他已把半明半暗的燈光下，母親一夜勤勞的情形，很明白的寫來告訴了我；我知道他雖是個十四歲的少年，那種天眞的狀態，活潑的神氣，竟能在他一句一句伶俐的言語中流露出來。我念母親的勤苦，同時我也愛五弟的天眞，於是把那信，抄了下來，以應本誌之徵。

姊姊：

前天早上，阿蘭從街上回轉，帶了你的一封信來。

讀了，知道你在校裏，這幾天已是忙着預備小考了。還知道你烏油油的一

條辮子，也剪去了．

姊姊！多麼爽快呀！同時每天早上，可以省却月芳姊織辮的工夫，你也可省了一番麻煩了呢？

據母親說：『你因爲穿裙很麻煩，要叫母親替你做旗袍．』

現在，那件旗袍，已在很短的時間內，做好了；姊姊！你看了這件花色印度綢的旗袍，同時也該想到母親操作時的勤勞呢！

今天晚上，——是那旗袍快要完成的晚上，祖母，就叫阿蘭到信客柏春的地方去，問他究是幾時動身，那末，順便可把那旗袍寄給你用了．

夜飯吃過了，阿蘭回來了，知道柏春明天就要走的．

那時候，母親很急的說：『啊喲！那旗袍還沒完工呢！果是他明天早車動身，那是恐怕來不及呢？』後來祖母說：『這倒不妨，下次可以寄給你的．』母親說：『那旗袍快要完成了，不過還有幾隻鈕子沒有綴上去罷，……』

……大約是九點鐘的模樣，七弟已同阿娘去睡覺了；可是平時離不掉母親的三妹，還是躺在母親懷裏，要聽美麗的歌曲，要講有趣的故事，這時候，母親的心裏，我知道她已是很焦急了，可是沒有法子敷衍他．

不久，輕微的涼風，柔媚的歌聲，一切，都催我三妹到甜蜜的睡鄉裏去了．於是母親就把她安放好，而開始工作了．

一盞烏幽幽的美孚燈，照着我母親的手指很迅速的動着；這時候，我也坐在桌旁，靜靜地看着．

純熟的技能，靈敏的手腕，果然把未了的工作，快要完成了．在這當兒，那般無情的蚊子，時時來向母親攪擾，我發恨了，便拏起扇來，拚命地扇了幾下．

哈哈！這一來，却碰着了三妹的香蕉糖瓶，撲通一聲，瓶已破了，糖也散了，同時也驚動了窗外的阿王，博得牠汪汪的叫了幾聲．

夜已過半了，工作也完了；一只細布的小袋，已把你的衣服裝進去了．那時候，我看了母親的面上，現出快慰的神氣，同時她那額上的汗珠，也一粒一粒的挂着；正顯出我母親工作後的疲勞．

現在，我們出來乘涼了．

陣陣的淸風，是我母親完工後很好的慰藉罷．還有聲聲的蟋蟀，也來慶祝我們的成功，而來唱這『快樂之歌』了．

姊姊！你——游子，身上的衣，確是母親手中的線所縫成的．不過，我寫到這裏，我看了那種情形，我很願你能報得『三春暉』呀！

秋風起了，一個孤單的你，應該自己格外當心才好！

弟丙揚，草於九，六晚．

剪破了我的心

郊西

還是女人的通性呢，還是特別在懷春期內？是全校的女生都是如此的呢，還是特別在我？——歡喜裝飾：愛穿華麗的衣服，更愛在鏡子裏看自己的臉——這所謂「出風頭」吧？從前我總不大了了，而今却明白了！

在平日上課的時候，比較貓虎些；一到星期日，或放假日，便大不同了！臉是各人生就了的，不易改變；而唯一能以人力裝飾的，便只有衣服了。衣服的式樣新鮮嗎？顏色美麗嗎？價值高貴嗎？穿着合身嗎？……等問題，便成了星期日「出風頭」時唯一之問題！

照我的家境論起來，我能到中等學校來念書已是萬幸了，那可再用開心思去想出「風頭」呢？

然而，並不；我明知家裏很窮，做不起供我「出風頭」時所穿的衣服，只好穿些半新舊的不甚新式，不甚舊式的衣服；而我的心中却總希望「出風頭」，總希望穿些可以「出風頭」的衣服。

這種變態的心理，却也夾些生理的成分。星期日的出游、開會時，參預其他集會時，而尤其在遇到年輕的異性時，總覺得自己的衣服太不美麗，太不出風頭！

我校開辦了已經五年，在開紀念會的那一次，我是被選為招待員，在成績室裏招待男女來賓。

招待是出風頭的事情喲！我如此想了。我也該配些出風頭的衣服才好呢！然而我那裏來呢？我想到此地，我有些赧然了，愕然了，愀然了，心上撲撲地亂跳。

我悄悄地走到寢室裏，憤憤地打開衣箱來一看，除了一件呢面的棉衣外，並無一些够得上明日穿的衣服！

「已涼天氣未寒時」，這一句詩，正好來形容那時的景象。雖是已涼，而却是未寒，所以那件名列第一的呢的棉衣，當然不能穿上；而最適當的，便要算夾衣了！

夾衣，有是有一件的，但是叫我如何的穿得上去呢？第一，這衣的色彩已不鮮明的了；第二，同我的身材不合；而最使我不滿意的，便是本來很小的衣袖，還補上兩個大補丁，像生了瘡的人，敷了二個膏藥一般！

我憤怒極了！

我拿了那件夾衣，看了一遍，又是一遍，那兩個膏藥似的補丁，分明是兩個火星，把我燒得遏不住了，搶起剪刀來，在補丁上恨命的一刀！

——這膏藥，還成什麼衣服呢！我不要穿這膏藥！

我覺得很沒趣，有些倦意的，倒在床上。

一個很可憐的婦人，帶了滿面的皺紋，含了滿眶的眼淚哀哀地對我說：

——你無論如何，也不該，把這件衣服毀壞，并且正在那補得很牢的補丁上！你太魯鹵哟，你怎麼剪破了我的心呢！你還記得，此次秋間開學的時候，在昏黃的秋燈下，在蚊蟲的包圍中，在㭊聲的顫盪裏，在寂寞的深夜間，忍了欲流的淚珠，熬着欲裂的心肝，來替你補這夾衣上的壞處！你沒有知道嗎？補的時候，在肉體上的苦痛，固不必論，而精神的創傷，却使我的心難過到要死！差不多，每穿一根線，刺一針，便像直接在我心上穿過或刺進一樣！你的爸爸不死，你也不至沒錢做衣；你的大哥，不是被兵摧殘，也不至於使我在半夜裏，在昏黃的燈光下，用了十二分的眼力來補這件衣服！你把補的剪破了，你是剪破了我的心哟！

「母親，我親愛的母親！」我直從床上跳起來，我的意識清醒了！是夢吧，然而，這完全是我家裏真確的情形，一點也沒有兩樣。……

「剪破了我的心！」我想到此地，對着那已破的母親在秋之深夜所補的補丁，我哭出來了！

寒催刀尺

辛楨女士

籬邊的幾叢野菊，放出兩三枝淺黃的花兒，點綴了這寒悄悄，冷清清鄉村的一角。唧唧的秋蟲，在牆陰微語，似告訴人夜深了應該休息了；秋風厭牠們太煩瑣，故意吹落梧桐的敗葉，打在牠們頭上，無力抵抗的秋蟲，祇有緘默了。小窗中的燈火，微微閃動，零亂的刀尺聲，却不因秋蟲的催眠而停止。室中的主婦，正興奮地趕她的工作——縫衣，剪刀、尺、衣料、線以及其他一切縫紉應用的東西，都很整齊安放在紙窗的一張長桌上，她心裏雖忙亂，然而她的神色，却很安閒而沈靜。

夜深了，人們都沈醉到睡鄉的深處，一切煩惱、憂愁、恐怖都不留一些痕跡在腦帝之中，可是她還趁這夜深人靜的時候，替她天涯孤客，裁製寒衣呢。因為她感到「春風冷逼客衣單」，所以她一點不覺得疲倦，反而高興地縫着。這時除了遠村裏一聲兩聲的犬吠，小庭中三片五片的落葉，發出一些幽微的聲音之外，聽不到別的音波，但是不久，乾燥的咳嗽聲打破了沈寂的空氣，她知道婆婆醒了。

「蘭媳！你還沒睡嗎？時候不早了！」對房的老婦人這樣說着。

「是的，我還沒有睡呢，婆婆！」

「你趕快睡罷，天氣很涼！」

「我因為這幾天天氣，漸漸涼了，遠客的寒衣，還沒有寄去，恐怕他天天

在盼望．他去年的衣服壞了，動身的時候，教我趕快做好了寄給他，偏偏近來忙碌得很，日裏沒有功夫做，只好夜裏趕一點緊，橫豎剩不多少了，今夜總可成功的．明天校中又要開十週紀念會，忙着辦成績，唉！小學教師真清苦！尤其是鄉下的小學教師，一個月得不到二十元的進款，好在他現在S大學讀書了，還能一面求學，一面賺錢，不要家中出全費，近來每月還可有四五元的儲蓄，婆婆！我們努力向前，以後我們的生活，總可以一天寬裕似一天啊．』她說完，又似乎很驚訝的說：

『婆婆！我說了許多，你嫌煩吧？你睡罷，我們少年人，睡眠的時間少一點不要緊的．』

『閨君——她的名字，——辛苦你了！』老婦人又睡着了．

她仍舊很安閒的繼續她的工作，室中更沈靜了，幾乎連她心絃震動的聲音，都聽得出．燈光照着她清瘦的面龐，一望而知她心中貯滿了寒衣將要成功的欣慰．她覺得物質生活雖不滿足，但精神生活總算十分滿足的，她預期將來的快樂，一定能達到她所希望的，於是淺白的頰上，露出很自然的微笑，她把剪刀不在意的向桌上放重了一點，驚醒了可愛的小孩子，在帳中哭了．

『媽！媽到那裏去了？媽！我怕呢！媽媽！』

『我的愛！我在這裏呢，你好好兒睡罷！我替人家做衣服賺錢，明天給你買糖果吃呢！好寶寶睡罷！』她忙拋去了針線，輕輕用手拍着她的孩子．

『一定的，……不，……不哄我吧？媽！……媽媽！』小孩子睡着，她的衣服也成功了，這時她才打了一個呵欠，一面摺疊衣服，一面微笑說：

『費了兩個半夜的功夫，才告成功，明天可寄給他了．』

八，二六，於秦縣．

賢良的婦人

露珠

『像寶嫂嫂這樣勤勞而賢良的婦人，在現代社會上真是少有的！』這是族裏幾位叔父贊美寶伯母的話．誠然不錯，像寶伯母那樣婦人，對於這樣贊語，當然受之可以無愧．但這幾句贊語，又豈尋常人所易得的．

當寶伯父在日，他們的家庭很有盛興的氣象；在民國的元年，不幸他就死去．一個無財產的家庭，死了靠他賺錢來維持全家生活的人，怎得不變爲苦慘．頂大的兒子大哥，還在做學徒，二哥和三姊四姊，正當髫齡，須受教養．這時的寶伯母的責任，是何等重大而艱難！

在炎暑尚未消盡的初秋之夜，同住

的幾位嬸嬸們都領了孩子在公有的院子裏很快活的納涼閑談，寶伯母却總是同着孩子在低小的房中，映着慘淡微光的燈下淒涼地工作着：二哥攤了本教科書朗朗地誦讀，三姊和四姊很起勁地摺錫箔、糊紙錠，她在紡紗。書聲、紡織聲、掛在廊下竹籠裏的紡織娘的鳴聲、聲聲相和，是多麽幽靜淒淸。有時院子裏的笑語聲隨微風送進房裏時，好玩的童心正熾的孩子們便齊聲要求她停一會兒出去玩玩。「好寶貝！快些做，拿着了工錢買一百錢精肉給你們吃。」她總是這樣柔聲笑語的應答他們。

嗤嗤的蚊子，不住在他們身上吹咬，孩子們便說：「蚊子咬了，不好做事。」她便慢慢地立起來給他們燃上半根蚊烟香。

時已午夜，納涼的嬸嬸們都去睡了。二哥已伏在書上睡着，三姊和四姊也呵欠連連。「睡吧！」她一聽到孩子都已思睡，便立刻這樣吩咐。但在孩子一忽睡醒時，總還昧曚地聽見她的紡紗聲。在有月光的夜裏，她便吹熄了房裏的洋燈，搬到院子裏，就着月，再作她的工事。

現在四姊和三姊都已出嫁；大哥已有了孩子；二哥也預備冬季裏娶親。她的門庭，仍恢復了寶伯父在日的興旺。這誠是她十幾年來辛勤的報酬。去秋我有事回里，聽見她已老了許多；但幽嫻安靜的態度，一些不改。秋夜的秋燈之下，仍是很安閒地紡紗。

挫折是成功之母

少萍

炎熱得可厭的夏天好容易過去了。秋之神慢慢的走來；日間的陽光，雖然發射他的光線，究竟已衰弱不少。在這個月明燦爛的一夜，加着閃爍的小星兒伴着她，更顯得她皎潔無比。不要說人看了要愉快，就是草蟲們見了也極快樂的。所以叫哥哥呀！紡織娘呀！金鈴子呀！蟋蟀呀！以及種種秋蟲，他們都放着歌喉，極力的歡唱着。這一班音樂家奏着天然的音樂，陶醉了坐在窗旁燈下縫紉的我；被他們把我聽呆了，不由得把手裏所拿着的針落在地上。

我坐在椅子上，好像凝了一般的靜聽着，桌上花瓶裏插着的桂花，因為紗窗外的微風，不時吹進來，把她的香味陣陣撲入我的鼻孔裏，我心裏覺得愉快極了！因為我的性子素來是好寂寞的，從不喜歡在熱鬧的人叢中尋笑樂。這時祇有我一個人靜坐在臥室裏，很久的時候慢慢的度過了，忽然一陣涼風撲在我面上，如夢初醒的驚起來，於是我站在窗前，用力呼吸些新鮮的空氣。昆蟲們奏的音樂，越發聽得清楚了，呼吸了一會，仍回到原處坐着。重拾起針來慢慢

晉公子重耳，爲春秋時晉獻公之次子。獻公嬖驪姬，殺太子申生。重耳出亡。後假秦穆公之力以歸晉，時年六十二，在位十九年，繼齊桓公而稱霸。

姜氏，齊桓公之宗女。重耳出亡時，適齊，桓公以女妻之，公子安之。趙衰等欲行，謀於桑下，蠶妾在其上，聞其謀，以告姜氏，姜女殺之，而謂公子曰：「子有四方之志，其聞之者，吾殺之矣，」公子曰：「無之」，姜氏曰：「行也，懷與安，實敗名，」公子不可。姜氏與舅犯謀，醉而遣之。迨重耳歸國，立爲君，遂迎姜氏以爲夫人。



的縫，我忽然想到前年的一件事，也是秋天的一夜，我給小妹妹縫一套衣裳。她的年紀很小，才只五歲，但是她愛美的心很盛，小女孩子的性情原本都是一樣的，也不單是她才這樣。她緋紅的面頰，烏黑的眸子，潔白的乳齒，紅潤的嘴唇，加着微帶金色的頭髮，很肥白的小手和臂。她具有天然的麗質，配上愛美的天性，所以誰看了也要逗她玩玩。我把那套衣服做好的時候，不久在她生日那天給她穿上，粉紅的衣裳，淡綠的背心，紫色的裙子，衣裳和裙子上都滾着花邊，脚上襯着白的襪，和光得發亮的小皮鞋。她穿了自己周身的打量一下，十分快樂。我看了她，也很得意。想到今年，那套衣裳，已經不大合式，因爲她長大了不少，幷且能够每天挾着書包很活潑的進學校了，我正不住的回憶；手裏的針也不停的縫着，縫呀！縫呀！不顧一切的縫着；忽然一看，使我很驚駭，原來把領子反縫了。我不覺有些憤怒，便隨手把那件衣服丟在椅子上，打算明天再縫了。站起來伸了一個懶腰，回到別一張椅上坐着，這時昆蟲的音樂仍不住的奏着，我坐了一會，不忍把這個良宵輕易放過，回望到那件衣服，忽地想起一句話來——『挫折是成功之母啊！』——不由得良心自責起來，偶然遇着一點失意的事情，便要灰心；要懶惰；更怕麻煩；這是極不好的一種根性。我於是自悔了，立刻直立起來，回到原處，仍拿起那件衣服，很自决的拆開重新做過。時已夜深了，各人早早睡了，我的眼皮也要上下宣戰了；故意和我搗亂的可惡蚊子，不時在我腿上放他的毒液，使我痛癢難堪，眼皮戰得更酣了，然而已經像立過誓一般的我，非達到目的不肯甘休，那有閑空管得許多？是的！挫折確是成功之母呵！不久我已經把那件衣服做好了，我好比戰勝一般的得意唱那凱旋的歌呢。一會兒，把一切東西收拾完了，便解衣就寢，扭熄了電燈，窗外的明月，照在我帳子上，在黑暗中還現着一片清晰的影子，同時窗外昆蟲的音樂更是悅耳可聽，像奏一曲曲的催眠歌，搖我進甜蜜的夢鄉。

一六，八，三一，朝鮮。

獸類的體色

徵知

獸類中雌雄色彩相差最顯著的，要算狒狒，雄狒狒的面部皮膚呈鮮青色，鼻尖與隆起處呈鮮赤色，頸有黃髯。又如狐猴的雄者，體色褐黑。牛的雄者，體色比雌者爲黯暗。達爾文氏曾就多數獸類雌雄的皮膚及毛色，各取其相異處而得其公例，謂「一般雄者的色彩，常比雌者爲濃豔，」云。

綺華公司

本公司是上海首創唯一的婦女用品專門商店。關於婦女的用品。不但色色完備。并且樣樣新奇。倘要買花邊，手袋，圍巾，鈕扣，繡品，和其他一切裝飾用品。別處尋不到新奇合意的。請到我們這裏來。斷不虛此一行。

上海南京路虹廟對過

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行儲蓄部廣告

本行設立已二十一年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期儲蓄存款(二)特別儲蓄存款利息均較普通存款爲優隨時可以支取(三)整存整付(四)零存整付(五)整存零付(六)特別零存整付(七)特別整存零付以上(三)至(七)五種均爲囑託存款最適於婚嫁修學養老䘏孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索卽寄

地址　上海北京路江西路轉角　電話中央二六一一二三四五號

商務印書館之印刷事業

本館創設卅載經營出版印刷及製造事業日求精進卽以印刷而論凡各國印刷上之能事本館皆優爲之近如影寫版之增設仿古活字之創製尤爲印刷界放一異彩茲將印刷事業列左倘祈　公鑒

印刷種類

鉛印石印　五彩色印　珂羅版　雕刻版　膠版鋅版　影寫版

承接印件

中西書報　證券股票　印花貼頭　招紙廣告　簿冊單據　名片柬帖

承製圖版

鉛版紙版　電鍍銅版　照相銅版　彩色銅版　鋅版木刻

發售用品

印刷機器　中西鉛字　中西銅模　花邊花圖　中西紙張　各色油墨

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

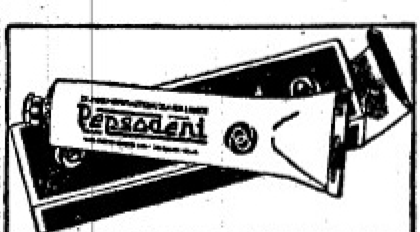
巧笑

齒牙如編貝　牙肉若珊瑚

今有一新法、能使汚暗之齒、易爲潔白光潤、凡齒牙之所以汚暗、皆因有汚膜隱掩之故、如以舌舐之、當能知有一種滑膩之衣、黏附齒面、此汚膜能吸收食物及菸草中之汚質、並繁殖黴菌、毀牙害齦、發生牙床流血等種種牙肉病症、爲尋常洗牙方法所不能奏效、若用是項新法、則諸症均去、潔白光潤、可以立現、齒牙如編貝、牙肉若珊瑚、一笑而百媚生、

其法維何、卽用必素定牙膏、至少每日早晚洗刷二次、是也、





各處藥房百貨商店、均有出售、

如欲先試用、可寄郵票三分至下列地址、當卽寄奉可用十日之試用管一管、

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 DEPT. CH7-7.

(一)

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



教員之妻

望透

心裏快活的歡笑，與心裏愁苦裝出來的歡笑，這自然容易看得出的；所以我同他——我的丈夫在我家住不三天，我的母親、姊姊、堂兄嫂，他們都異口同聲的說我不但面貌改了樣，連言語、舉動、性情，也全變了樣了。這幾月來，我實在爲愁苦所關督，自己也不覺得改了樣，此刻給他們一說破，我陡得發生無限的慚愧。我想：幸而他們是我的母親、姊姊、堂兄嫂，否則，他們就會不認識我吧。

去年的五月間，姊姊爲辛苦不起而避辛苦起見，帶了她的兒子綏，正回來預備作多日的休息。我很愛抱她的綏，自姊姊回家，我差不多天天停止生活，毫不厭倦的像捧了寶貝似的抱領着，我好像做了綏的無奶的保姆。一天的午後，我靠近門口坐定，抱了牙牙學語的綏，和他作種種騎馬、拉磨、飛鳥的模仿嬉弄，什麼「郎郎郎，騎馬到低塘」；「牽呀磨，拍了麥果外婆吃」；「麻雀剝剝皮，醬油蘇蘇好東西。」起勁的，高興的唱玩，直玩到有些乏了，才笑着停止。這時我察他微合兩隻小眼，表示欲睡的樣子。這已成爲我抱綏的經驗，於是我即把他橫的懷在胸前，又用右手輕輕的撫拍，口中更像母親式的一ㄙ一ㄙ的發作催眠的聲音。小哥——我的堂小哥正挑着一擔糞料到地上澆去，經過我的面前，見我這個情景，就笑迷迷的取笑我道：「芹妹！你學得很像樣了。」

我看姊姊在綏要睡時，常是這樣懷弄的，就是別個做母親的，差不多也是這樣懷弄的，我不過學着姊姊，使綏服貼一點吧了，那里有心要學做母親的姿態呢！我被小哥眞羞得兩頰立刻通紅。但我曉得小哥說這句話，是含着替我歡賀的意思，因爲日前來和我做媒的已同母親接洽過二次，我粗陋

的鄉下女，居然有做「師母」去的希望了。

　我沒有親兄弟，父母只生得姊姊和我。姊姊十八歲時就嫁了個黑炭似的「晒鹽老」。姊姊的面貌，是非常清秀的，嫁了醜陋的丈夫，當然頗不情願；而且在那家又很忙苦，到了暑天，晒鹽的出息較好，人手缺少時，也要叫姊姊放棄家事，出去幫同「收鹽」、「扛鹽板」。姐姐的脚比我纏得小一點，身體又柔弱，姊姊因脚小搬重，無從着力，常是雙膝跪地，匍匐扛走。姊姊為了扛鹽板，兩膝不知紅腫多少次，布褲不知擦破多少條，淚珠不知滾出多少滴。所以姊姊常常要回家，回到家，不思回去，要回去，就要在被窩裏嗚嗚咽咽的哭個整夜，母親和我，也就一夜不安，陪她出眼淚。記得有一次姊姊還恨恨地嗚咽着怨母親道：『你既要把我許給晒鹽人家，為什麼又把我的脚纏得這樣小呢！』

　母親為了姊姊的情形，感到深刻的悔恨，因此對於我的終身大事，以後常斬釘截鐵的說：『我決不再把芹許在五塘下了！』我家也在五塘下，五塘下的住家，差不多全是晒鹽的。三四年前，有來替我做媒的，着實不少，母親不管三七二十一，統統直捷的拒絕。母親的意思，是要替我擇一安閒的商人之家。從此自知不合我母親目標者、都望而却步，媒人絕跡於我家者三四年。直到去年三月間，我家鄰近潮神殿演戲，有范盧二人來我家晚餐，范和我家有點親戚關係，盧是范的帶客，據說是個學堂先生。從這一次，他們倆知道二十二歲的我，還待字閨中。到五月初，就來做媒說：有個姓黃的城裏人，今年亦二十二歲，品學很好，家道也小康。…

　他們說到這里，母親就接着問道：『二十二歲的人，為什麼才定親呢？』

　姓盧的不加思索的答道：『這為因他要選擇只少讀過幾年書的女子，所以東話西不就，現在聽說令愛正讀過書的，所以特來……』

　『是，是。』母親隨即用手指我家東首一所小學校說道：『就在那個學校裏讀了幾年，現在小女所讀的書，恐怕已經繳還先生了呢。』

　『這是客氣了。』姓盧的又接着說：『你們如肯……將來黃君自然親自再會教起來，因為黃君做了好幾年的教員了。性情是非常溫和的。』

　『所謂教員，這樁話我聽了不大明白，是不是就是學堂先生？』立在一旁靜聽的姊姊，禁不住大膽這樣問了一句。那姓盧的笑了笑，看了姊姊一眼說道：『是的，我和黃君並且是同學，他的學問品性，的確是難得，你們不妨去打聽打聽。』

　再談了一會，雙方就約隔日再接實信，范盧二人欣然去了。姊姊趕忙三步併作兩步的進來，笑逐臉開的對我作羨慕之色的道：『竟是個學堂先生咧！』母親笑迷迷的滿含歡意的跟進來，在我面前和姊姊商議道：『學堂先生倒也好的。』

姊姊極端贊成的道：『自然好呀．先生比店夥有場面啊！』

『我也這樣想．』母親又說：『不過這裏到城裏有六十里路，似覺太遠，而且到了二十二歲才定親，恐怕家境不見得吧．』

『路遠現在橫豎有快船，是很便當的，至於家境……』姊姊遲疑了一會纔說道：『我看那姓盧的說要擇讀過書的，所以東話西不就，或者這就是一種原因．我聽說現在外面的風氣是如此了．如果家境不好，我想，那末做學堂先生一定要讀許多年書，書是只有有錢的人家讀的，家境不好，怎能培植得起呢！退一步想，卽使不見得十分好，一口飯總有得吃的，做了人無非為得吃一口飯呵！』

姊姊說到最後一句，聲音略有震顫，她大概轉想起自己的不幸了．母親瞧着她道：『你這話也很有道理，但芹年紀也算大了，不知芹的意思怎樣？』母親說着，掉轉頭來，鄭重的就等我發表意見．我覺得不安地一時正答不出話來，姊姊笑嬉嬉的好像已猜透我的心意，卽忙說道：『這個還用問她嗎！這個還不合意，難道也高興去嫁個晒鹽老嗎！』

母親當我默認了，我自己也算作默認了．

母親和姊姊又忙着出去和小哥堂嫂等聚着論長論短，我也就私自這樣盤想起來：『姊姊好聰明，能夠推想到這層．不錯，如果家境不好，怎能培植得起，怎能培植得做學堂先生呢！但不知他的面貌怎樣．從前我在東首那所學校裏讀了幾年書，覺得陳許二位年青的先生，面貌衣服，都是很漂亮的．陳先生面部雖有麻點，但比較我粗俗的姐夫，還是差得遠了．就是剛才來過的姓盧的，據說也是學堂先生，像他那樣人，在這裏近村，亦不能多見了，姓黃的不知比他難看？——比他好看？——總之，學堂先生比晒鹽老一定是漂亮出色的多！』我想到這裏，覺有說不出的愉快，同時還深惜姊姊的不幸．

●　●　●

我的木器的嫁裝，母親早年已替我預備好了的．所以他們婚期雖擇在近近的十月十三日，也不至起了恐慌．不過新鮮的時式的衣服，還該添辦許多．城中風氣，競尙時髦，母親深恐我做了背時的鄉下人，因此對於現在最時式的衣料的貨色是什麼，衣服的長短大小是怎樣，東探西問，費去不少精力．更雇人陪同到寗波去買了洗面架、鏡臺，和幾種輕巧的桌椅來．總計我的嫁裝，要比姊姊的好得多，值錢得多．母親辦我的嫁裝，高高興興的絕不肉痛，只見她越多辦越稱心，越用錢越愉快．在母親以為鄉下人和城裏人結親，是一件榮幸的事；像我這種人，居然配了一位城裏的並且是學堂先生，更是一件榮幸的事．

姊姊眞是多麽羨慕我．我的嫁裝比她好，她自然不會存絲毫妒心，她只自嘆命苦，無福享受吧了．有一次，許多鄰

人都在熱鬧的對我羨賀似的開玩笑，小嫂從內室悄悄走出，附耳告我道：『你姊姊又在暗泣了・』唉！姊姊受了我的刺激，暗泣已不只一次；但我受了姊姊暗泣的刺激，我的同情心覺能打消我未來的幸運與愉樂的想像・有時我深切的這樣想：「如果姐姐再要暗泣，我索性和她掉換吧：只要黃家也願意・」這何能做到呢・於是我更神奇的這樣想：「最好有個仙人，把我姊夫用仙法變過相，任姐姐所滿意的・」

大約距婚期還有一個月的時候，自儕的姊姊，忽而變更態度，對我莫明其妙的說起慰藉話來了・母親也從鎮定中透露出憂悶的情狀，和小哥嫂等戚戚私語，好像得着一種大不了的壞消息似的・對我作種種羨賀的表示的一般鄉人，也都一時冷淡下來・我眞疑異極了・只配羨慕我，不配慰藉我的姊姊，怎麼會來慰藉我呢！母親和小哥嫂等私議，爲什麼單有意避開我，不和我談笑呢！唉！不幸的我，當時雖會猜疑到我前途的幸福，未可樂觀，但萬不料會弄到這步田地！姊姊啊！你休暗泣吧，如今我所暗泣的淚水，已十百倍於你了呢・

＊　＊　＊　＊　＊

我一出轎，卽在男女叢立的禮室中，很留神的向四周觀測了一下，燈彩呀、畫屏呀……鋪排得很有場面，在我們鄉間，沒有幾百畝田地的人家，決不能有此鋪排，我心稍寬，大概家境是不錯吧・我又瞧瞧——他就是眼前就要和我行婚禮的他的服飾，可是不見得十分新鮮，令我又生疑慮・正想再瞧瞧他的臉色，忽的人叢中，有個愛打趣的格格的笑着道：『這位新娘子，好似和新郎有些認識呢；一出轎卽注視新郎，好老氣啊・』又有一個也接着道：『鄉下女子倒比城裏女子老氣咧・』這麼三言兩語，把我嚇得再不敢抬起頭來了・

第二日，剛吃過午飯，我獨個人冷靜的坐在房中，只聽得賬房間裏有幾個向公公要錢的人，咕噥咕嚕的爭多論少，還有幾批要錢的，公公婉言約明天來算取，要錢的雖沒硬迫，臨走時帶着不信任的語氣，對公公重申道：『那末就在明早來算取吧・』

要錢的都出去了，公公、婆婆、大姆、和他——我的丈夫，卽刻聚在一塊兒，嘰咕嘰咕的不知在商量些什麼・過了一會，大姆踟躕的進來，囁嚅的向我道：『新娘，要和你商量一件事・』

『什麼事啦？』我卽忙立起來問道：

『就是……就是你……你一枝金鬢暫時借用一下・』

我答應着連忙拿給她了・但是誰要用，做什麼用去，我不便問她，專盼他進來問個明白；可是從此他的語音也不聞，他的影兒也不見，直等到吃過夜飯，他才進來，滿面通紅，好似喝醉了酒・他心虛似的看看我神色，沒精打彩的問我道：『你夜飯吃過了嗎？』

『吃過了．你是外邊吃了來的嗎？』

『沒有，我不想吃飯，我肚子一點不覺得餓．』他說着，有坐立不安的樣子，我急於要問明剛才的事，停了一刻，我就問道：『剛才大姆向我借去一枝金簪是誰要用？』

『沒有什麼人要用，是去——』他看了我一眼，忽而不說下去了，同時他臉色也漲得更紅了．

『是去什麼？老實告訴我，瞞我做甚呢！』

『說來是很抱歉的．』他就照實說道：『本來我的父母是叫我親自向你來借的，我覺得實在難以開口；思量還有幾筆錢，明天又必須開銷，我左右兩難，索性避開去了．大嫂向你來借，就是——』他到此特別低下聲音說：『就是去當當了錢，預備開銷明天的幾筆錢哪！』

『啊！什麼！原來是去當——』這時我也顧不得新嫁娘的身分，倒臥床上，嗚嗚的哭起來；他把我抱住，竭力用有希望的話安慰我，又忙着拿出他的手帕，揩我似泉湧的眼淚．我這時的感情，非哭個暢快不可，他的空言勸慰，還有何益．他沒法，也就伏着哭起來了．

婆婆等都聽到了，蹬蹬蹬蹬地挂着驚訝的臉色進來．婆婆自然知道所以然，立在床前說道：『新娘，你怎麼如此！我們還有幾個客哪！好吧，好吧！難看相的．至於這個——你可放心，這次我們因開銷尚多，一時掉頭不轉之故．你已是我們一家人了，也該體諒些兒．』接着大姆把他拖起，又把我扶起．這一次我不知洒了多少眼淚，手帕與兩袖濕透，被面也濕了一大堆．這堆淚痕，在粉紅的被面上，到今還隱隱地留在着呢．

這一夜差不多沒有睡熟，想想家中，想想這裏，又想想將來如何得了，只是繼續地流眼淚，雖是竭力忍禁不哭出聲來．

次日早起，頭涔涔作痛，對鏡一照，兩目紅腫得像紫葡萄．懶於穿戴，就在這日卸了裝．他呢，也換上一套穿舊了的洋直貢呢的掛袍了．這是可想而知的了，做新郎的他，為什麼第三日就把那套花緞的掛袍換下不穿呢！定是向人借來的了．橫豎他家的窮況，已在昨日的金簪上，完全對我暴露了．我不妨再開問他．於是我問他道：『你為甚麼把那套衣服換下了？』

他的誠實，倒也令我欽佩，他和昨日比較老臉的答道：『那套衣服穿污了難為情，因為我是向朋友借——』

『啊！我好糊塗呀！』我沒有聽完他的話，恍然另轉出一個更擔憂，更着急的念頭來．這個念頭擁上心來，心頭別別跳動得十分利害，臉面也立刻慌得通紅，找了鑰匙，一壁開箱子的鎖，一壁慌急的想：「可不是嗎．當面尚且拿我金簪去當錢，嫁裝是早送來的，箱內的衣服，他們會不先想法兒嗎！』一隻箱子開開了．果然，箱內衣服有些雜亂了．我就迅速的上翻下，下翻上，檢看了一回，再把下面一隻箱子

開開，也翻看了一回。……箱子都檢看過，頭腦昏昏的我，有幾件值錢的綢緞衣服，一時竟記不起來了。我呆着想了一會，好像有一件古銅色的華絲葛夾襖剛才不曾看到，趕忙動手再一隻一隻翻看，好容易在第三隻箱子內發現了。但我還不放心，又呆着想了一會，覺得一套雪青色紡綢褲褂剛才實在並沒碰手啊，趕忙再動手一隻一隻的翻看，翻了四隻，還沒發現，又擔憂，又着急，臉上也紅得陣陣發熱了。還好，在第五隻底裏給我看到了，一把抽出來一認，不錯，這才稍放了心。但這時心頭跳動，竟像有什麼東西盡力推撞一般。

『你翻遍箱子，找着這套紡綢褲褂做甚麼啦？』他含笑着這樣問我。實在他已明白我翻看的意思了。我只管一件一件整理翻亂了的衣服，沒有答復，他又繼續正經的說道：『這個你太侮辱我了。我們雖窮，萬不致如此。老實說，如果我們會做類乎此的事，我們早就不至苦到這步田地了。要曉得世上的財富，多用人格換來的；世上的清貧，多為人格保持的。但是沒人格的財富，處處會受人奉承，有人格的清貧，常常遇難堪的蔑辱，唉！唉，人格是以貧富為轉移的！』我聽着，依舊一件一件的整理翻亂了的衣服，不去睬他；不過我心裏還這麽想：「其實你也不必怪我，你們窮到如此，你們窮到當我的金鐲去開銷一切，怎能令我不疑慮到這層呢。」

在第九日的下午，母親送姊姊與小嫂來做「七日」來了。我一見姊姊，嚇了一跳，我已叫他寫信回復，不必來望我，這裏用不起錢，多什麼麻煩呢。我見姊姊不笑不哭不話，姊姊對我也並不歡笑，逕走入房中，兩目靈快的上下四方瞧了一遍，就注視着我，好像等我開口。婆婆到裏面泡茶去了，小嫂就對我道：『你去說一聲，我們午飯是吃過了。』

『飯吃過了！那裏吃的？』昏呆的我，才得着頭緒似的問。

『吃過了。』姊姊接着道：『是船裏吃了走上來的。我的綴沒有來，我們今天必須回去，在這裏來吃飯，恐要多挨工夫，所以我們把柴米帶在船上，方便得很。』

婆婆聽了跑進來道：『有這種道理，今天的午飯，無論如何，應該要到我們這裏來吃的，你們這樣介意嗎？』

姊姊小嫂，也對婆婆應酬了一番，我就把茶壺裏的水催沸，泡了二碗，搬進房中，婆婆曉得我們親姊妹相逢，自然要說幾句話，隨卽走開，他也上街叫點心去了。

我們在床沿上坐定，姊姊小嫂，都望着我等我報告在這裏七日來的情形。我低下頭去，說不起來，連一句也說不起來。靜默了幾秒鐘，我更低下頭去，把心頭怨苦，都併作淚如雨下了。受感動的姊嫂倆，跟着眼圈兒一紅，也掉下淚來。三人含淚又靜了幾分鐘，姊姊揩着眼淚說道：『你說啊，他待你好不好？』我抽抽乙乙的答道：『他——他待我很好，我做——做的事情，他——常常來——來幫助我，絕

對，不——不擺那些男子的架子的，不過——』怨苦塞住喉嚨，我說不出聲了。

姊姊看着陳設的箱子，又看看我身上的穿戴，附耳低聲問道：『不過什麼？難道這裏很拮据，有把你的東西變化過了嗎？』

『你不要悲傷吧，木已成舟，哭壞了身體，反為不妙。你趁早說啊，婆婆是等我們聽消息咧。』這是小嫂接着說的。

我揩了揩眼淚，強忍着說道：『這裏境況，實在非常拮据，從前姓盧的說家道小康，眞是撒謊。這住屋是租的，也不是自己的，聽婆婆說，每年的屋租要付三十六元咧。我箱子裏的衣服，我仔細查看過，沒有缺少，只是就在婚後一日——十四日，他們差大姊向我借去金鐲，當了錢，是開銷用場的。到現在還沒取還，大概是沒錢去取，這也算了吧。我只愁他們這樣沒錢，將來如何得了；我的衣飾，難保不給他們絡續變化掉呀！』我的眼淚忍不住絡續地滾出來了。

姊姊聽完我的話，揩着眼淚嘆惜道：『唉！母親生了我倆，嫁了我倆，如今我嘗我的滋味，你嘗你的滋味，滋味雖異，同是一個苦呵。想不到我倆的運命都會壞到這個樣子！』

小嫂待姊姊說完，也揩着眼淚勸慰我道：『命運如此，也是沒法。我看做學堂先生一年的薪金，總比店夥好得多，目今暫時拮据，將來慢慢把虧空拔出，家境就寬裕了。你不必過於擔憂，只要他端端正正，規規矩矩，總有苦出頭的一日。你哭泣要愁弄出病來，不是使我們更擔心，使他更冤了嗎？——』

他進來了。原來點心也到了。姊姊和小嫂那裏還吃得下，嘗了嘗就放下筷了。

『過幾時再來留你吧。』這是姊嫂臨去時對我最後的一句話。唉！姊姊和小嫂去了，去報告我七日來的情形給母親了。母親得知情形，不知她乾涸的淚泉裏要擠出多少老淚呢。唉！母親先為姊姊而流淚，現在更要為我而流淚了。母親呵！是你的不幸呢，是我們姊妹倆的不幸呢！

他送姊嫂下船，趕緊跑回來，我已泣得一個淚人兒了。他好像有什麼關係重大的事，卻忙把我拖起，一壁拿手帕揩刷我的眼淚，一壁憂慮的問我道：『喂，喂！金鐲的一件事，你有沒有告訴你姊姊嗎？』

『自然對她說了，金鐲已經沒了，橫豎將來是瞞她們不過的。』我說着，他一聲不響，一翻身就橫躺床上流眼淚了。

『什麼！你為什麼？對姊姊說了，有什麼要緊呢！』他揩着眼淚不答。他以為我出了他的醜了，傷了他的霉了。

校裏催他到校的信已來過兩封，他打算明天——十一月一日就去。吃過晚飯，我幫着整理他的衣服鞋襪後，他在房內踱來踱去，好像有什麼非常為難的心事。他蹙着眉踱了好多時，我也呆呆地在床沿上沒精打彩的坐着吸氣。

『明天要早些起身呢，你們該早些睡覺了啊。』婆婆在

另外這麼一說，我和他一齊應了一聲，也就解衣息燈上床了。

我們待睡安穩了，我就開口問起他來：

『此去到寒假，你校中還有多少修金可領呢？』

『沒有了！還有什麼修金好領呢！』

『怎麼？』我問得很驚促。

『我預先支取，全用在這場婚事上了。』他趁勢的又接着說：『此去的快船錢，與在校少須的另用錢還沒有呢。』

唉！我實在要悲苦痛哭起來了，他窮苦到這個地步，但是我強忍着又問：

『那末你明天的快船錢怎麼辦呢？』

『我自己沒有一個錢，我的父母大概也是沒有的。』

『那末你怎麼辦啦！』我替他着了急了。

『你——可——有兩塊——錢嗎？』他害羞的故意說得含糊些。

『我沒有，我只有一百枚銅元，我自己預備要買另碎應用東西的；如果你夠用了，拿去是了。』

『做快船錢是很夠了，不過到寒假還有四五十天，在校不免要有另用；而且放寒假時還該給校役一元下犒，總非二塊錢不可。』

『二塊錢那裏來呢！』我吃了一口氣說。

『只有——』

『只有什麼？』他沒有看見我，這句話我是睜着眼問的。

『實在沒法，只有——再去當一點東西吧！』他羞愧的懇求我。

『怎麼說！當了金鐲不夠，還要當嗎？如今要當你什麼呢？』我有些氣憤了。

『現在戴手鐲的很少，橫竪你也沒戴，就是你一副銀手鐲吧！』這個法兒，好像他臨睡的時候就想好了的。

『手鐲嗎？可當幾塊錢啊！』我的眼眶中已飽含着許多淚水了。

『可當多少，這個我那裏曉得，是要隨當店朝奉的聖口喊出來的。』他們大概是常常受當店朝奉的虧，所以說這痛恨的口氣。

我只好默認了，唉！這不是更要使我痛心欲哭的嗎！但我還忍着又問：

『我的母親姊姊，都猜想學堂先生的進賬是比較的多的，我也沒問你過，你有幾百塊錢一年呢？』

『嚇！如有幾百塊錢一年，不致窮苦到這麼田地了，我不過百二十塊錢一年罷！』

『唉！只有這幾塊錢！』這是誰都料不到的，場場面面的學堂先生，我的熱望確被澆了一桶冷水的說：『我姐夫是賬簿的，每年有六七百元進賬啊！你比賬簿老都不如。』

『是！做教員的事業辛苦，責任重大，而報酬反是非常

微薄，眞是要氣破肚子的。這幾年各地雖有教員的加薪運動，被軍閥的礮聲連天，誰顧到有這文弱書生微弱的喊聲！但在內地像我新得的報酬，還算優等，其他四五十元一年的學堂先生，六七十元一年的學堂先生正多着呢，恐怕更比我苦得多呢！唉！做了教員，眞是窮、苦、困、乏，這種字都挂滿全身了。唉！做了教員，就消失了生趣了；不討老婆，只好「性的煩悶」到死；討了老婆，就弄得更窮、更苦、更困、更乏，累得更要死！不費錢的戀愛嗎，在現在簡直那裏有！在我們這窮、苦、困、乏的小學教員那裏輪得着！』他這一番話，直說得聲色俱厲了。

『原來學堂先生都是很可憐的窮光蛋，做學堂先生是很不幸的。你不好去謀別種機位嗎？我們長此下去，豈不餓死凍死？』

『這個嗎！——我幾年來的精力工夫，全用在教育上，別謀非我所願，亦非我忍心出此。一個國家，無論如何是要教育的，教育的興亡，就是國家的興亡，那末任教育的教員，國家何可缺少這種人呢！政府麻木，不思優待這種國家可貴不可少的人！教員雖爲教育而做教員，然而究竟不能枵腹以從公啊！因受生活問題難堪的壓迫，誰不終至灰心？』

失望了！絕望了！積儲强忍的眼淚，從眼眶中前推後擁的奔出來了，我也實在再說不起話了。於是任淚流了，他又流了，一直流到雞聲喔喔，才合了合眼。

十二月七日，他寒假回來了。當晚公公蹙眉縐額的和他算欠賬，說什麼米店賬，南貨賬，……只少非三十元不辦，用什麼去還，這個年節的難關如何過得過！他們父子倆唧哩咕嚕的商量着，我的心肝，也就別的別的跳着，因爲我只恐他們又來想我的法子。不出所料，他轉進房來，就向我提出這個要求了。三十元的數目非小，當店的利息又重，並且這樣一而再，再而三的當起來，我的東西能給他們有幾次好當呢！我不肯答應，一時就把這事擱置不提了。

十日，我的小哥趁着快船來了。小哥是奉我母親之命，帶了一個請帖，照俗例來請他明正去做「生堉」。我接過紅帖一看，日子是擇在正月初八日。同時我又加增這重愁慮：「他結婚的衣，是暫借來的。做生堉去應有好幾天停留，不是應該自己新做一套嗎？現在的綢緞又貴，馬褂長袍，起碼七八角一尺的貨色，也非十五六元不辦。——還是叫他向我母親借幾十元吧。他如還得出，利息總可免的了。」

『還欠賬，做衣服，應需四十五塊錢，即使當也當不許多。你對小哥親口去說，叫母親借我們一筆吧。』我對他說着，催他親口去對小哥說一說。他不肯去，叫我去代說，我拉他去說，拉得很了，他還是不肯去，只是呆呆地一動不動。

我只得自去對小哥說了。

十五日，忽的母親親自趕到我這裏來。母親還沒見過

他，他向母親恭恭敬敬的招呼了一聲，母親仔細打量了他一下，待他退出，悄悄的對我道：『二十二歲的人，怎麼老到如許！頭髮差不多和老年人一般花白了啊！』

我聽着不響，母親接着問道：『他究竟可有煙酒賭博這種嗜好嗎？』

『沒有的！』我直捷的答道：『他不但自己不煙酒賭博，並且見人家煙酒賭博，他也要討厭的．他嘗說：煙酒賭博，是傷身敗錢的；煙酒賭博者，並非不知其害，明知之而故犯之，這種人簡直是自在另碎的尋死．社會上只有有錢的人，差不多都這樣的另碎尋死；沒錢的人，尋活還來不及，怎麼還好這麼的去尋死呢！』

『哦！——唉！』母親帶着可憐他的神色嘆道：『他這話法，倒也特別．但這樣端正規矩愛好的人，實在是難得的．可是反給他窮到如此，這眞是天不生眼，菩薩不保佑了．』

吃過夜飯，我在灶間收拾碗盞，他立在我旁邊．我一壁收拾，一壁對他說道：『這次你親自該對我母親說哪！母親並非不知我們苦到這般，在我的母親面前，你還怕倒什麼霉呢！』

『說的．我且說說看．』他雖勉強答應，我心裏還是有點靠他不住．

我收拾完了，大家就走進房中坐定，婆婆正和我母親說過應酬話讓我們了．我們坐定了．沒有話兒，母親就隨意的問他說：『學堂裏有多少學生啦？煩不煩？』他除回答所問外，接着報告似的把我聽慣了的學校情形說了一大堆，在後還講了許多不相關的空話，一直不說這個要緊事兒．我有些厭煩了，就使了個眼色，他受着什麼感應似的，覺得坐立不安起來．我見他還不說，更撅了撅嘴，叫他快說的意思，他就裝了裝準備要說的姿勢，可是臉兒漲紅了，話兒依舊說不起來，反而連別的話也一句不說了．這時我心裏恨他極了．但母親在這當兒，已明白他的羞於啓齒，就又和善又正經的問他道：『你不是要四五十塊錢用嗎？』

『是——』他只答了一個字，俯下頭不知在弄什麼了．

『既是要用，』母親還寬慰他道：『過幾天我就帶給你，你不要多憂心，多憂心於身體是有害處的．將來只巴望你進賬多起來，我的地方幾塊錢，儘可隨你的便的』

* * *

小孩子長大得眞快，別了三月，姊姊的可愛的綏，見着我，「阿伯！阿伯！」更清楚的親熱的叫我了．我嗎，反而對之冷淡．有一次，綏又起了兩隻小手，要我去抱，我沒有動步，姊姊就迅速地把他抱起，笑迷迷的看看我和綏玩着道：『阿伯不抱你了，阿伯將來要抱自己的了．』

事情往往如此：在快活的人以爲快活，在煩惱的人就以快活爲煩惱了．所以沒錢的人東碰西湊只多煩惱，姊姊忽對我開開玩笑，解解愁悶，恰是反挑起我的一種隱憂來．從前

我抱着綏玩，只享些現成的樂趣，是不負艱難的重責的。將來我如果抱「自己的」了，我不要給累得要命嗎！有錢的生育兒女叫福氣，沒錢的生育兒女叫倒運。我已倒運極了，難道還好再有倒運加到我身上來！

姊嫂們環着和我談話，我就勉強談話談話！對我歡笑，我就強顏歡笑歡笑。我只私心這樣着急的，一刻不忘的想：「我和他初八日來的，十八日他要赴校去了，那末十六日就須離開這裏。他赴校後，我該尋些什麼活計做做；在現在這個米珠薪桂的時候，如淨靠他的百二十元教書錢，我只好備了棺材等餓死凍死的了！」

唉！姊嫂們都說我改了樣了，我不知我將來的樣還要怎樣的改去呵！

(完)

徵求

(一)上海(中四郵區)晝錦坊街五號張慶元徵求本誌二卷四期至八期，三卷一期，四卷四期，五卷一期，七卷四、五、七、十、十一期，八卷一、三、五、六期，九卷一至四、九、十、十二期，十一卷一期，十二卷二至八期，幾本均可，酬報從優。如先通信彼此商議已定後，再行交割，較爲穩妥。

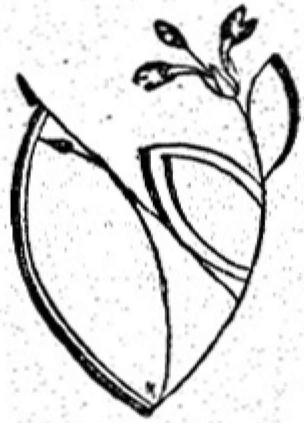
(二)戰原代友人徵求婦女雜誌『十三卷第一號』、『美術專號』、『愛之專號』、『選擇配偶專號』各一冊，願以嶄新的『李石岑論文集第一輯』『李石岑講演集第一輯』(兩書均爲商務印書館出版共價值一元五角)兩書爲交換品，如有願割愛者，來件請寄「奉天孫家臺鴻興澄商號轉戰原」收。

(三)張松岩徵求婦女雜誌「美術專號」壹冊、「愛之專號」壹冊、「新女學生專號」壹冊，凡願將三項一律割愛者，當以現洋兩元爲酬，郵費當由鄙人賠償，污損者請勿惠寄，來件請寄「合肥下塘鎮轉雙妙集張松岩」收。

(四)四川遂寧小西街天朗齋毛鋆雲徵求婦女雜誌，「婦女離婚號」、「女學生專號」、「配偶選擇號」、「家庭革新號」、「愛之專號」、「美術專號」、「新性道德號」、「十週年紀念號」各一冊，願以郵票每冊五角爲酬。

下篇「情痴」與「青年進步」百零七期上所載「傷心人之墓」的原本相同，惟文辭略有出入。特刊入以資有心譯著者的參考。

記者識



情癡

法國莫泊桑原著

董家溁譯

戴岱爾男爵同我說過：

——你願意隨我一同到瑪蘭威里村裏去打獵去嗎？好友，你實在令人喜悅呀！而且只有我一人。這次出獵，是很難得的機會，至於我住的那座古樸的院落，我只能領我最親密的朋友到那裏去。

我允許了他的請求。

於是星期六那日，我們就由諾爾夢第鐵路出發。到亞諾維麻爾車站時，我們便下車來，何萊男爵（即戴岱爾男爵——譯者）把我領到一輛劣馬拉的轎車裏，那趕車的是個白髮如銀的老村夫，男爵隨着對我說：

——你看，這就是我們的車輛，好朋友。

那老頭就向着他的主人伸出手來，男爵也懇切的握着他的手，並且問：

——嘿！駱波曼，你一向好呀？

——不過這樣，男爵先生。

我們於是就爬進那輛如同鷄籠似的，而且嵌着兩個不完整的車輪，時時搖動的車子裏去。鞭子一動，那匹小馬就狂奔起來，把我們震盪得如同空中的汽球似的；每次轉灣的時候，硬木的座子使我們感着劇烈的痛苦。

馬夫重復地咕嚕着他的老調：

——那邊，那邊，好美，好美，那些孩童，好活潑。

但是那些孩童像不聞不見，仍然如同小羊羔似的，天真地歡呼着。

我們身後的兩隻小犬，蹲踞在車內空處，有時立起來呼吸些平原的空氣。

男爵凝神遠眺，暗淡的眼光注視着愁悶的諾爾夢第的曠野，牠很像是一座荒涼的英國園囿，很像是一座一望無際的荒郊，在那裏面點綴着兩三圍繞着數行樹木的鄉村，一列一列的蘋果樹，遮蔽着我們的視線，使我們望不見村中的房屋，地平線上排列着大樹、小樹，以及遠山的模糊的影子。

忽然，何萊戴岱爾男爵喃喃的自語起來：

——我很愛那塊地，那裏是我的故鄉！

他純粹是個諾爾麥第的土人，身量很修偉，腹部微微臃腫，是一個富於冒險性的中年人，時常想向各海洋的沿岸建設他的帝國，他大約有五十歲的光景，大約比那車夫還小十歲，那車夫是個瘦削的老頭，瘦得祇剩了一個皮囊包着無數骨頭，那形態很像是一個活過一百多歲的老頭子。

在石礫衆多而不平的路中，逗留了兩個鐘頭以後，穿過碧綠的平原，我們的馬車，便進到一所滿種蘋果樹的庭院裏，隨着就停在一座坍廢的舊房子跟前，正有一個老女僕同一個小童在那裏等候着，那小童趕緊就把馬牽住了。

我們於是就進屋裏去，正起炊煙的廚房是非常高敞寬闊，銅質及石膏質的器皿，經爐灶的一映，全是着燦爛的光輝，一隻雞貓睡在椅上，桌下也躺着一隻狗，那裏面，隨時可以嗅得牛奶蘋果同煙葉的香氣，和莫名其妙的舊屋子內土地、鍋盤、木器等的塵土氣，隔夜的菜湯，陳舊的衣服的臭氣，以及人類和獸類的惡濁氣……

不久，我就跑出來，那兒的院子非常寬廣，種滿了粗矮或彎曲的蘋果果樹，枝上搖曳着園滿了嫩熟的果實，在這院裏，蘋果的香味同南部海岸的橘味，是一般的強烈。

庭院的外部繞着四行梧桐樹，牠們的高度，差不多可以直衝雲霄的，在這種的情景，這種黃昏人靜的時候，晚風從牠們的頭頂掠過，使他們噓出悲慘不斷的呻吟。

我們到屋裏時，男爵正在那兒晚餐，一邊同他的老僕談論本地的風光，那老僕拉七扯八地談說些本地的婚嫁，本地的喜喪事，同五穀的豐歉，或是談些雞鴨棚裏的新聞，他說，本年六月中旬，威拉特（從威里買來的一匹母牛）又生了一隻小牛，去年的蘋果酒釀的不很濃厚，街頭的果子一天比一天的少下來。

隨着我們就喫晚飯，確是一頓鄉村的晚飯，豐豐的清潔，我們喫了覺着很有風味，並且很安靜，在喫飯的中間，最令我注意的，就是老僕對於男爵親熱的情狀，並且使我感動不已。

外面的梧桐仍然蕭蕭地在晚風下搖擺着；鎖在茅棚裏的兩隻獵犬，時時發出悲鬱的吼聲，爐內煤炭仍然熊熊地燃燒着，那些僕婦們全入睡鄉去了，隨着瑪波曼就向男爵說道：

——男爵先生，我求你讓我睡覺去，我平日沒有晚睡的習慣。

男爵同他握手後，很親熱的向他說：『好，去吧！』他走了後，我就問道：

——這老僕很忠心於你嗎？

——不但忠心，其中還含着一段小史呢，一段很簡單但是很悲慘的小史，你可以聽聽這段小史……

『你知道我父親從前是充當騎兵營的少佐，爾後的老頭，就是當時我父親的衛兵，我父親卸任後，他已經四十多歲，但是他仍然跟着我父親當僕役，那時我也有三十多歲

了。我們住在靠近高特白恩貢，（賽因 Seine 河的稅關名——譯者）名叫華羅萊的那座房子裏。

『當時我母親屋裏使喚着一個很美麗的女僕，現在還可以追憶起來她那玫瑰色的面頰，柔媚而活潑的體態，而且是一個小情癡，現在尋不見的情癡。若是現在的人們，都變成與她相類似的女人，巴黎的居民必定要派火車把她們迎接來的，或許她們一生落地，就被人居爲奇貨的。但，那時她仍然是一個平平常常的女僕。若是人們都照着招募新兵的法子，去引誘她們，去蠱惑她們，那末我們使喚的女僕，也祇有被人類所摒棄的女性了，如同醃臟的，醜陋的，怪形怪狀之類。

『這個女孩子既然是這樣的可愛，所以我也曾在樓角上摟抱過她幾次，除此，就沒有再進一步，呵，沒有再進一步，我可以向你發誓的。她很正直，至於我也願意尊重我的父母的土地，因此沒有行出現在浪子們所做的行爲來。

『不久，他跟我父親回家去了。從前的衛兵，剛才你所見的老頭子，居然狂瘋的愛上這女子了，但面上並沒有什麼表示，起先人家發現了，他的知覺一天笨似一天，每日總是癡呆呆的。

『我父親時常問他：

『——約翰，你覺着怎麼樣呢？你有病嗎？

『他回答道：

『——不，不，男爵先生，我不覺着怎樣。

『他漸漸消瘦下來：時常摔碗拋碟，人家以爲患了神經病了，於是請醫生來診察。據醫生說，他是犯了腦膜炎的症候。於是我父親替他僕役發起愁來，後來決定把他送到醫院裏診治去。他聽見這個消息，就立刻發表出來他的意見：

『這一天早晨，我父親正在修臉，他顫巍巍地向我父親說：

『——男爵先生……

『——什麼事呀？

『——先生，療治我的病的藥劑，並不是平常的藥料呵……

『——呀！那末是什麼呢？

『——是結婚呵！

『我父親很驚訝，就回過臉來：

『——你說，你說？……呀？

『——是結婚呵！』

『——結婚？那末你……那末，你已經愛上？……

『隨着我父親就狂笑起來，我母親也在隔壁喚道：

『——什麼事呀，悲棠？

『他答道：

『——上這兒來，葛特琥。

『他進來之後，我父親就向她講述以上的事，眼眶裏儘蓄着喜悅的珠淚，說是癡呆的僕役也犯上愛情的病。

『我母親不但不笑而且很感動：

『——你愛上誰呢，我的孩子？

『他毫不遲疑，立卽答道：

『——我愛魯意子，男爵夫人。

『我母親就很嚴肅地說道：

『——我們去想法安排這件事吧。

『於是我母親把魯意子叫來，並且徵求她的意見；她回說她很知道約翰心裏的火焰，約翰也向她要求過好幾次，但是她終不愛他。她也不肯說明什麼理由。

『兩月的工夫轉眼就過去了，在這時期之內，父親同母親不斷地催促這個女孩子解決嫁給約翰的問題。她發誓說過她誰也不愛，她也不能舉出很正確的理由來。但是，我父親終於戰勝了她，許給她一分豐厚的妝奩，同現今我們所在這塊田地，他們倆於是就離開我們，我差不多有三年沒有見着他們。

『第三年年底，我聽說魯意子因爲患肺病死掉了。不久，我父親母親隨着也亡過了，他們死了二年，我還沒有見着約翰一面。

『後來，某一秋天，差不多是十月底的時候，我忽然想到這兒來打獵，而且我的佃戶告訴我過，說是今年的野獸非常之多。

『我到這裏的那一天晚上，天上正下着雨，我很驚怪我怎麼會遇見我父親的舊僕，他那時雖然祇有四十多歲，但是頭髮已經全白了。

『那一晚上，也是在這一張桌上，我同他對坐着吃飯，外面下着傾盆的大雨，雨點時時打擊着屋簷，霧窗同門窗，院裏積水成河，我的獵犬在茅棚裏亂吼，也如同剛才那兩隻狗似的。

『伺候我們的下女出去後，他忽然向我說：

『——男爵先生……

『——什麼事，約翰？

『——我要同你說幾句話。

『——說吧，約翰。

『——是，但是有點難於出口……

『——說吧，有什麼難的。

『——你還記得我的妻魯意子嗎？

『——一定的，我還記得她。

『——那末很好，她託付給我一件與你有關係的事。

『——什麼事呢？

『——一件……一件……像是一個懺悔吧！……

『——呀！……什麼事呢？

『——這是……這是……我很願意不向你說出來……但

是應該……應該……好！她並不是肺病死的……她是……她是……她是愁死的呵！……現在，我把這件事向你說完，自從她到這裏來起，就大改變了，瘦倒不堪，簡直不是從前的她了，六個月以後，大大的改變，也像現在的我似的，隨後我替她請醫生，醫生說她有心臟病，一個……一個慢性的心臟病，於是我就給她配各種的藥料，差不多用了三百多佛郎，但是她不願意服藥，她始終不願意，她對我說！『不用操心呵，可憐的約翰，沒有多大病呵。』但是我很明瞭她心裏有很重的傷痕，並且我見她哭過一次；我知道怎麽辦呢？我一點沒有辦法，我給她買便帽、襪子、頭油、花草；但是一點也沒有用處，於是我知道她要死了。十一月底的一晚上（一個下雪的晚上），她離開她白天所睡的牀，並且叫我去請神父，神父來了以後，她就對我說：『約翰，我現在要向你懺悔，這是我所應當的，聽着，約翰，我從來沒有哄騙過你，結婚之前沒有，結婚之後更沒有，永遠沒有，神父一定可以相信我，他很能認識我的靈魂，聽着，約翰，我現在要死了，這是因為我不能跟主人住在一塊，不能得着慰安，所以……因為我對於何棠男爵過於有情……過於有情了，你聽見沒有？我就是死在這上面的，我不能見着他，就覺着要死，若是一旦能見着他，我又覺着有生存的希望，我很盼望我死後，你能對他說明我這番的苦心，你一定要對他說的，在神父跟前起個誓吧……約翰，你能這樣，才可以安慰我，使她日後必能了解我的苦心，能知道我是這樣子死的，起個誓吧……』我終於答應她了，男爵先生，我始終好好地保存着這些言語。

『隨着他就靜默不語，眼光注在我的臉上。

『好友，你看這是如何令人感動的，我不知不覺的害了他的妻子，而他在這風雨淒清之夜特地對我說出來。

『我於是格格的答道：

『——可憐的約翰，可憐的約翰！

『他喃喃的說：

『——已往的事情呵，男爵先生，無法挽回了，不怨旁人……完全是天命呵……

『我隔着桌子拉着他的手，隨着我就哭起來。

『他問：

『——你願意到她的坟上去看一看嗎？

『我祇點點頭，當時已經不能說話了。

『他就立起來，燃起一隻蠟燭，我們從暴雨下穿過時，蠟燭的光亮照見傾斜的雨點，閃閃發光。

『當他開開一座小門時，我就瞥見一塊黑木的十字架。

『他忽然說：「就是這裏。」說完後，就把蠟燭安放在一塊石板上面，隨着我就看見石碑上的字：

『約翰法郎西駱波曼的妻希意子之墓。』

『我們倆全跪在地上，蠟燭放在我們的中間，雨點達達的森擊着大理石的石碑，地上的泥水向四面濺射，我心裏追想到已死亡的她……可憐！……可憐！……

『從那時起，我每年必回到這兒一次，我自己也不知為什麼這樣辦，我一見着他就覺着我有很大的罪過，何況他臉上老帶着很肯寬恕我的神氣呢。』

（完）

小說月報

第十八卷

第七號
(創作號)

小說十篇

黃金……魯彥
牧場上……胡也頻
煤油燈旁的故事……徐元度
鬪……劉一夢
王輪……西諦
術霜……何燕
梔子花球……趙景深
三姑燕娟與三姑丈……西諦
春天的消息……高歌
幸福真諦……錦明

小品

閒居……子愷
天的文學……子愷
荷塘月色……佩弦
海塘上……戴菊晨

趙子曰（五）……老舍

詩

喝酒……梁州
微吟……劉枝
還魂……蹇先艾
我願……觀雲

第八號

子翔先生……許傑
失名的故事……黎君亮
柴瑪薩斯評傳……沈餘
他們的兒子（柴瑪薩斯著）沈餘
一女傳（雁亞著）……郁達夫
被棄的……志行
五老爹……西諦
勃萊克百年紀念……趙景深 徐霞村
文學進化論……傅東華
眠月……俞平伯
轉晚歸船……俞平伯
我的鄰……趙麟
藝術三昧……豐子愷
趙子曰（六）……老舍
木偶的奇遇……徐調孚
現代文壇雜話……景深 霞村
八月文藝家生卒表……西諦 調孚

第九號
(芥川龍之介號)

芥川氏小說十篇

地獄變相……江[illegible]百
開化的殺人……樊蒂杰
影……顧齊白
阿富的貞操……謝六逸
龍……胡可章
開通的丈夫……周頌久
奇譚……夏緇玉
湖南的扇子……夏丏尊
南京的基督……鄭心南
河童……黎烈文

芥川龍之介……鄭心南
芥川氏小品四篇……謝六逸
芥川氏小說作法十則……割生
芥川氏俳語集……宏徒

創作

幻滅……茅盾
毒藥……魯彥
春蘭與秋菊……西諦

婦女新讀物

商務印書館出版

婦女之過去與將來 一冊 六角

李漢俊譯 此書原名「婦人之勝利」，共分五章：(一)緒論，(二)原始社會底男女關係，(三)文明社會的男女關係，(四)近代女子運動，(五)結論。討論婦女在社會上之地位及應盡之責任，包括無遺。

婦女問題 一冊 三角

張佩芬編 是書分三編：(一)婦女問題發生的理由，(二)婦女問題的各方面，(三)婦女今後應當怎樣。關於婦女緊要問題與如何運動方法，言之綦詳。

女性中心說 一冊 四角

李 達譯 男性中心與女性中心之爭論，歷來無定說。原著者考據歷史，搜羅事實，證明女性中心說，持論極爲明確，譯筆尤曉暢動人。

婦女和社會主義 一冊 四角

鄒森焌譯 本書選譯山川菊榮女士對於社會主義婦人問題之論文十篇，是供研究婦女運動者之參考。

婦女運動 章錫琛等著 二冊 二角

女子應有的知識 一冊 三角

趙元任夫人譯 本書譯自山額夫人原著，共分八章，詳述女子生理衛生上必須的智識，如少女時期、發育時期、性的衝動、生殖等，皆分別論及。實爲一般女子所必讀之書。

女子之性的智識 一冊 二角

昧 辛譯 性教育之重要，爲晚近人人所公認，而於女子爲更甚。本書分二十九章，儘量灌輸女子以種種必要的性知識，而指示其攝衛防制之法，洵爲女界之明燈。

節育主義 一冊 四角

陳海澄譯 原著者山額夫人認戰爭發生，由於人口過剩之故，特在本書中力主節育之必要，並詳論節育上之各項問題。分十六章敘述之，歷舉例證，反覆說明，極爲透徹。

婦女與家庭 一冊 六角

高爾松譯 本書對於婦女參政問題、婦女教育問題、妻子經濟獨立問題，以及戀愛、結婚、離婚、人種的改善、家庭革新等問題，能爲平情的論斷，有力的說明。不僅可作研究社會問題者之參考書，且可作爲進步家庭新婚夫婦之案頭修養讀物。

女子職業訓練談 一冊 一角五分

金振聲譯 是書凡六章：(一)啓蒙時期，(二)幼稚園時期，(三)普通學校時期，(四)家庭學校間之聯合，(五)中學時期，(六)高等學校時期。關於女子職業之訓練與修養，均分別詳論之。不獨爲新婦女所應讀，亦且爲研究社會及婦女問題者所樂觀也。

婦女職業與母性論 周建人等編 一冊 一角

棄婦

瑠青

她現在住在簡陋的茅屋中，度她孤獨可憐的生活，她的心弦上，已是單調和寂寞，對於世界上的一切，完全沒有生氣。病苦時，有誰來安慰她呢；悶氣時，有誰來同她談笑呢。她是見棄於她的丈夫，被輕於她的同學和親戚們，成一可憐的棄婦了。現在認識她的人們，沒有一個思念着她，起了一種憐憫的觀念；唯有她的翁姑，在百里外，風雨晦明時，一縷幽思，繞到她的茅屋和她的身上，有時或為了她，落了幾點枯澀的老淚。

在她前十年的生活史上，是何等的快樂，何等的體面，當時她正在某女師肄業，品行和學業，根據了她聰穎的天資，和婉順的性情，總能得師長和同學的贊譽；萬料不到今天竟墮落到這悲哀的境地。

當時她年紀才十八歲，已深知舊道德的必須打破，女權的必須擴張。自己曉得非有學問，不能達到目的；不是自己去實踐，不足以資表率；所以這時候的服飾，極力主張儉樸，一切灑掃拂拭等瑣事，必親自去做。不過她的母親見了，很不滿意，時常對她說道：『你的上學，是為名，為將來做到一個大家的媳婦，不是為求學問。我們這種人家，終身可不愁吃着，你在校裏，可不必用功。要曉得你身子是很瘦弱，經不起吃苦的啊！至於到了家裏，一切瑣事，自有老媽去擔任，你更不必親身去安排，吃許多苦頭。』老母親本了她的見解，諄諄囑咐她的愛女，但是她的人生觀，是：『既生於社會，就為社會服務，我能力可做的，就盡力去做，不問難易，要叫社會生我而得益，不要為了我而受害。』同她母親的話，的確相反。她知道固執的母親，難以言喻，祇好隨便答應了一聲『是。』至於她的人生觀，仍舊照前抱定着，毫不因此而生變易。

二十二歲的暑假，她在某女師畢業了。他的人生觀，照常抱守着，並且較前堅固些。她的同學和師長，皆十分贊許她的主張，對於她的前途，具着很大的希望，好像說：『女界得此，真是一極好的表率了。』

她畢業時，也有升學的欲望。後來想：小學教育是國家

的命脈所繫，我去服務，真是以達我目的；並且容易和一般女界接觸，實在是指導女界的極好機會。大學文憑，有什麼用呢？多尋若干錢，有什麼用呢？於是她就去了升學念頭，進入小學校去服務了。

第一年幹這神聖的小學教員，完全照着她所抱的主張去實行，耐勞耐苦，天天周旋於小學生中，並未無故曠職過一次。這一年之中，曾開過幾次演講會，指導社會上一般婦女，社會上因此也很信仰她，說她很和氣、很賢慧，並非普通徒事修飾而且驕傲的女子可比。

二十三歲的春天，她和她的姨哥沈君結婚了，沈是大學肄業生，離畢業僅年半了。結婚以後，沈繼續求學；她依然做小學教員；夫婦間的情感，十分濃厚。沈對於她的人生觀，非常贊成。眼見一般女子，不勤於學，而但高其希望，天天唱女權擴張，經濟獨立的高調；其實際，但望丈夫掙得幾錢，供她奢華去消耗的。所以對於她的行為，不得起一種極誠的景仰。所以當旅美臨行時，在別離的碼頭上，還以此意相勉，囑伊努力自愛，毋變初志。

沈氏是一富有之家，她的翁，是一紳豪，她的姑，是六十多歲安坐不勤的老太太，兩個嫂嫂，兩個小姑，也是養尊處優慣的。家中大小奴僕，不下七八個，所以一切繁瑣事情，都不必親自去做，不過吩咐一句罷了。

她做了沈家婦以後，翁姑第一不滿意的，是她出去的當教員。以為我沈家這樣富有，這樣體面，當然個個華衣美食的享福。這酸苦的小學教員，不是我家人所當做的，何況是沈家的少奶奶呢？這樣豈不是有忝我沈家的門楣嗎？第二少奶奶的氣概，應當祇用口，不動手，灑掃拂拭，有奴子去做；而她竟老早就起身，又要揩窗拂案，洗衣掃地，給人家看了，成何體統？所以時時把這兩件事，規勸她，但是她終沒有被他們戰勝，照常的我行我素。

提起沈氏婦女們的生活，可說他家是一個墮落養成所。三餐以外，唯一的消遣法，是鬬雀和捧紙牌，甚至通宵達旦，俾夜作晝。老太太、小姑、妯娌，輪流工作，她們自以為其樂無窮，婦女幸福者，可算獨一無二了。

她的丈夫出國後半年，不幸的她，竟罹着病了。於是她的老母親、她的翁姑、他的妯娌小姑們，都說是為出門去做教員及平日的辛勤，所以致此的，紛紛的在背後責備她。她的母親，和沈老太，又當面教訓了幾番；並且很決定的說，以後一定在家納福，不許再做這有墮家聲的小學教員。她在病中，祇好容應他們請求。

無情的病魔，纏繞了三個月，才別了她而去；於是她預備繼續任教。那知沈老先生——她的翁——早已代她辭了職，承乏者已物色得人了。她當初很不願意；繼而想可趁此機會，多看幾部書，並且藉此修養身體。小學教員，來學期再幹罷。

說也奇怪，不到兩個月，她已學會麻雀和鬭牌；並且發生很濃厚的興味。有時一個人得意的想：『他們的樂此不疲，非無原因，原來有這樣的意味啊！』

第二次的入場賭錢，是小姑們勸導的力。這天細雨不停的落着，平日居方城上重要分子的大嫂，已在前二天歸寧。老母親又因身子不適，睡着未起。兩個小姑，聚在二嫂房中，談了一回兒天，終於不得解悶。小姑中的一個，提起叉麻雀，二嫂說：『今天人才不足，非三嫂加入，不能成桌，但是三嫂又……，』兩個小姑齊聲說：『我們勸勸她看。』二嫂於是指教了許多勸導的方法，小姑們就捧到三嫂房裏來了。

這時她正在看書，小姑們坐了後，一個開口說：『三嫂！今日有件事請求你，千萬你答應了我們！』她很詫異的問道：『什麼？』小姑們經她一問，反覺得難於啓口；她於是再三催問，好久她們才說是：『叉麻雀。』她聽了，不加思索的說：『這，我不會的。』小姑們說：『有方法使你會。』她不覺笑了一聲，說道：『有什麼方法？』小姑說：『你到二嫂房裏去，自有方法。』說完了話，不待得她答應，小姑們拉着她擁着她向二嫂房裏來了。

正在討論這問題，尚未得到結果，恰恰沈老先生從廳裏進來，聽見小姑們的笑聲，奇異的問他的小女兒道：『小婉！什麼事？』小婉即刻停了笑，跑出房門，答應着說：『我們請三嫂加入叉麻雀，三嫂執意不肯，爹爹！你看怎樣？』這時房中因爲沈老先生在廳外發問，個個寂靜無聲，聽着小婉的答語。

沈老先生經小婉一說，轉現笑容，和婉的說：『消遣消遣也無妨，三少奶陪陪他們罷！……我曉得小婉因大嫂歸寧，手指已癢了幾天了。』他老人家帶着笑進去了。

於是小姑們遂上得風，擁了她上桌；她忖度下來，也難脫身，於是就勉強坐上。小姑們先教她牌兒識了，而後把怎樣等張，怎樣起翻，和一切有關係的話，細細的指教一番，而後開始工作。這一次賭，四個人總覺得乏味；她是初次經歷，捉牌既難，而又苦於應對；二嫂和小姑們，因有生手加入，事事停頓擱淺，不及平常的有趣。但是從未賭錢的三嫂，被他們勸聽，胸懷裏時時起一種快感。

老太太在牀上知道了這件事，深幸我家添一戰將，不禁笑了起來；連忙起身，往二少奶房裏看了一回，並且津津有味的做三少奶的參謀。

她經歷了三次四次以後，已能獨自經營了；深深的感着叉麻雀的趣味，所以常常做發起人的一份。不久也養成這起的習慣，並且一切都同他們一樣了。小學教員，覺無意去再幹了。

二十七歲那年，留學美國的沈——她的丈夫，學成返國，榮任某公司經理。沈一見了她，覺得她事事變態，不是出國時的她了。到家才三天，已和她吵鬧了幾次，說她變了初志，成了一個墮落女人，不是新時代的婦女了。雖有她的翁姑，極力庇護，終不合意於她的丈夫，竟至宣告離婚，送她到百里外的茅屋中住着。

可憐的她，就成了現在的棄婦。親愛的母親，早已去世，不得聽到她慰勸的話了；雞皮鶴髮的翁姑，也無法可施，惟有揮着老淚說：『媳婦何過！兒子變了！』

（完）



婚後的悲哀

瑞青

芸秀出嫁的第三天，同她的新婚的丈夫回門了。她的姨妹，和鄰近自小一起談笑的女友們，均欣欣然的盼望分別已經三天的同伴；並且豫備着許多問題，想等芸秀回家後，同她取笑。

暖和的日光，從紙窗中射到芸秀的母親的房裏，老母親正在豫備着許多茶食和水菓，安排在瓷盆裏，作爲一小時後款待伊的愛女和新壻的東西。不時在這陽光下來來去去，一方面吩咐用人們打掃小客堂，布置几椅。她老鈍的腦筋裏，時時映着一幅幻象，——一個美好的青年，穿着合時的服裝，同她的愛女從門裏進來了，這青年很恭謹的前來敬禮了。——這時老母親枯瘦而多紋的臉上，不禁微微的現了一度笑容。但是她的腦筋，即刻又變換思潮的方向，——假使這青年，貌或不揚，身體上或有其他不滿意的地方，那末怎樣？——她於是又不知不覺的把和悅的臉，轉呈憂鬱的狀態。

究竟愛女所終身依傍的丈夫，不曾看見過一次；所以這重大的問題，在愛女將要回門的時候，深深的盤繞在腦中。

不久，女友們盼望速臨的一對新夫婦進來了。不料芸秀進了門，到了母親房裏以後的態度，實在出乎一般人意料之外。初尚少露笑容，談了幾句，這可愛的笑容消失了，再由沈靜而哭泣了，終以投在母親的懷裏，不能仰起她的面龐了。於是女友們的一番盛意，好像經了冷水的澆溉，個個呆立着不動。

芸秀的丈夫身上的殘廢點，在他進門後，被看客們最先看出的，是脚的長短。聽說他在七八歲時，攀樹跌傷的。他雖是步步留意，但終難匿過去。他入座以後，陪客們和他談起時事和天氣，而不幸的他，又被他們知道了耳朵不聰。

他的左耳的後面，粟子瘡還未收功，當他動着頭的時

候，很覺不便；淡黃色的膿血，又在他咳嗽時，從齒口中流出；額上爲了耐痛的原故，時時現出許多皺紋。

他沒有和芸秀定婚以前，已有許多人來做過媒，但都爲他身體上的殘廢，沒有一家成功。於是不得不用這欺詐的手段，費善於做媒的鳳山的力，到芸秀家議婚了。

芸秀的母親，是一個精明幹練的女人。她的眼睛，因做產婦時多做了針線，以致釀成時常流淚的病。在六年前的春天，死去了丈夫，家庭裏繁複的事務，由她一個人處理，她的長男和次男，早已另立門戶了。

她對於芸秀的婚姻，很是着意，她主張：是祇要人好，不問做什麼事業，人好終身可靠，事業的高低，是靠不住的。所以芸秀二十歲的時候，還不曾選到相當的人家。

今年芸秀二十一歲了，她的母親心上，不覺着急起來，於是揀選女壻，也沒從前那樣的嚴格了。

不知什麼時候，做媒人的鳳山，認識了芸秀的母親。他用玲瓏的口舌，動人的態度，把這王家——芸秀的夫家的財產和生活情形，過分的形容出來。芸秀的母親的心，竟被他說動，並且要急於成就這件親事。

那時芸秀從旁人口裏，探出他的將來的丈夫，身體上也許有點殘缺，然究竟怎樣，沒有機會去探問到。她在母親前面，也提過幾次，並且對母親說：『要細細斟酌，最好要見面一次。』但是母親一定極力說這話是人杜撰的，不足相信。

老母親爲了芸秀的要求，叫她長子和鳳山一同去看過一次；回來時的報告，無非什麼房屋怎樣高，器物怎樣多，並不提及芸秀丈夫的面貌和身材。恐怕現在芸秀的丈夫，那時她的阿哥，並不曾看到呢。

王家因爲難於解決的問題，現在憑了鳳山欺瞞的手段，得以解決了，很是滿意；所以一切手飾，完全照鳳山所說的照辦了。

芸秀的母親，以爲揀到了稱心的女壻，定心了許多。在這將嫁的三個月內，籌備了許多妝奩。芸秀也是添這個，辦那個的忙了許多。

成親的那天，芸秀的丈夫，不曾親迎，照鳳山的話，是爲了身體上的不暢。

第一夜芸秀見了她丈夫以後，察覺了丈夫一切的殘缺點，沒有談話幾句，她的丈夫，先自上牀睡了。

芸秀的一番希望，自知完全付諸流水；自嘆前途的黑暗和悲哀，是鳳山的欺詐，和母親的疏忽所造成的。對着雙雙的花燭，流了不少酸淚。外面的賓客，雖着大聲的談笑着，但是芸秀的心，何等孤零而悽涼呢。時鐘一點二點的報着，萬刀刺心的芸秀，祇是獨坐梳妝臺邊，一手支着淚痕縱橫的臉，一手不時揉她的淚眼。

芸秀的丈夫，不時在夢中因爲痛苦發出微弱的呻吟聲，

芸秀聽了，心弦上又加增了很濃厚的悲哀，點點的淚，從臂滴落妝臺上。

鄰院的雞聲，啼了三次，窗外樹木上，已披着灰白色的晨光了，芸秀才和衣兒躺在牀上，合了一會兒眼，沉靜中，又聽了幾次她的丈夫的呻吟和囈語。

新婚的第二夜，小姑來陪臥，芸秀勉強和女親戚們應酬了一會兒，進房和小姑睡了。枕上想到堂姊的配着如意郎君，現在享受無窮的幸福；又想到東鄰琴姐夫婦間勃谿的事情。天明起來，枕衣上已溼了許多。

今天回門，見了親愛的母親，蓄在心的深處的悲哀，不可再遏，盡情的發洩了。女友們探知了實情，也爲她嘆息不止，呆呆的坐着，無從想出安慰她的話來。

下午細雨濛濛，老母因芸秀回去路遠，催了幾次，芸秀才含着淚上車了。鄰村人見了，以爲她舍不得母親，所以這樣的悶鬱而悲傷。

這晚芸秀，倚着窗檻，望着淒涼的月色；偶注目於窗外搖動的花影，無意中想起了母親和女友們。於是隱在心上的悲哀，又濃厚了幾度了。

徵求

(一)廣州靖海路驥慶坊五十二號二樓王伯驥欲徵求婦女雜誌『愛之專號』及『美術專號』各一册。當以價值一元之書作酬，如祗有一册惠寄者，則亦半減其值，遲到及汚損者郵璧。

(二)湖南常德大西門內萬春街十八號馮堯卿徵求十二卷七號『愛之專號』婦女雜誌一册，稍有毀損者亦可，謹以一元郵票爲酬。

(三)南京黃泥岡何家花園劉縮猷徵求婦女雜誌第十三卷第三號、第四號、第六號各一本，每册願以郵票四角奉酬。

(四)江蘇如皋栟茶市王煌之徵求婦女雜誌第一卷第一號（首創號）、美術專號、愛之專號、離婚問題號、家庭革新號、新性道德號、女學生號、配偶選擇號、十週紀念號各一本，交換品當列於後：

A、申報之自由談及常識一本由15.—5.—29.起至16.—1.—8.止

B、申報之十五年國慶日特刊及16.—1.—1.特刊各一份

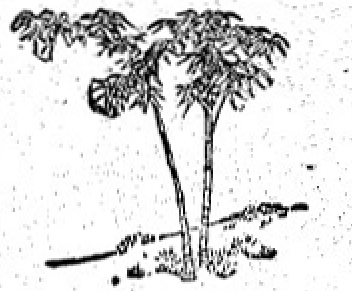
C、新聞報十五年國慶日特刊及16.—1.—1.特刊各一份

D、東方雜誌第九卷七號及十九卷一號各一本

E、本誌第十二卷八號及郵票三月刊各一本

上列之交換品計五種，寄費均由鄙人完全擔承。如有內中損汚，仍可交換，遲到者璧還。

(五)廣州市光塔街大悲寺巷十七號韓文幹徵求婦女雜誌第八卷第六號産兒制限號一册，願以三倍價值的書報爲酬。



社會小說

嘉耦怨耦（續前）

天游

第五回　搜證據集鼠肝蟲臂　擒僕從偵馬跡蛛絲

赫欽思因爲華盛頓大院中人・有些假作痴呆情景・知道再從他們身上去搜集證據・很是不易・所以還不如早放他們回去・省得夾在裏面爲亂・等得大衆散完・覺得耳目爲之一淸・噓口氣向狄克生道・這些人放在面前・眞也惹厭・關於凶手是誰的一個問題・難保沒有人知道些蹤跡・只是不肯說・也沒有法想・現在我們可以着手搜集證據了・狄克生道・且慢・我們先吃飽了再說・諒來廚房中還有些餘糧・拿出來胡亂吃些・也省得挨餓・你去把那些孩子們・都叫來同吃・他們忙了許久・要他們做事・又沒有東西吃・怪可憐的・到廚房中一看・眞是喜出望外・原來陸克備的六七十人晚餐・只有幾個熟客・自由行動・吃了一些・其餘都沒有吃・狄克生指揮大衆・搬上餐廳去・大家圍着桌子・飽餐一頓・吃完之後・那夥手下人退出去・兩個人就一同細細檢查起來・大致上看去・並沒有什麼可疑之點・全宅器具・不豐不儉・深合沒有娶妻的美術家的境地・各種陳設・雖不華美・卻應有盡有・教人坐臥其間・生一種很安適的快感・有些描金椅子・一望而知是飯莊上帶來・供今夜用的・甬道中排著長形衣帽架・陸克臥室中也有一個・看去非常不稱・仔細一看・纔知也是飯莊上東西・兩個人最注意的陸克臥室・都以爲在這間屋子裏・必定可以偵查些陸克的異迹出來・不料檢查衣廚中的衣服・靠窗小几上的梳具・都沒有異人之處・只偵查出陸克是個愛潔之人而已・然而愛潔也是美術家常態・不能作爲異點・赫欽思道・陸克委實沒有異人之處・若要尋他・很是不易・墻上旣沒有活潑的畫圖・儀中又沒有過激派的書籍・教我們怎樣着手・你看這些東西・不都是美國普通人民常用的・你看有什麼疑心沒有・狄克生道・若是他是美術家・總有一兩點異人之處・赫欽思道・他的美術家・恐怕是假的・我有些疑心・若是眞有本領・怎樣外面看不見他的作品呢・狄克生道・那也不能這般講的・華盛頓大院・是美術家匯萃之區・有的

因然遐邇知名·鬱鬱不自聊的·卻也不在少數·據我所知·湮沒不彰者·約有幾百人之多·陸克恐怕也是這一派人物·才人蹭蹬·也是天命·你怎可以因爲他沒有出名·連他美術家的頭銜·都要撤銷他呢·現在我們去檢查他浴室去·或者在那裏·可以得到些線索·說着一同走進浴室去·檢查一回·赫欽思道·還是沒有眉目·從他盥洗用的物品看來·洗面一般也用水同肥皂·修面一般也用安全剃刀·只有刷牙用浮石·是一種異人之點·不過本地用浮石刷牙的·也不止一人·說着·把手向壁間一指·狄克生一看·玻璃小櫥中·果然放着一小瓶浮石粉·答道·這個果然算不得特異之點·我們現在還是上煙室去罷·到了煙室·赫欽思把那邊圍着的椅子移開·道·狄克生·你瞧·我把他圍起來·也是沒法·實在那些人太多·不關起來·地上留着些線索·恐怕都要給他們踏完了·所恐蛛絲馬跡·得不到確實證據哩·狄克生向地上一看·只見閃



第十四圖

閃爍爍·有許多零星飾物·掉在地毯上·道·這是衣上的飾品呀·赫欽思道·你看是不是從白翠夫人衣上掉下來的·狄克生檢起幾顆來一看·搖頭道·不對·你看這幾顆是作虹彩的·這幾顆是銀光的·決不是從一件衣服上掉下來的·你不妨把他檢些起來·裝入信封中·也可以研究一下·啊呀·這裏還有一只白色長手套哩·雖然人人都有的·卻也可以算得一種線索·你也得給我保存起來·還有兩枚紙煙尾·這也是女人拋下來的·女子的心理·我很研究過·他們擲煙尾·都是隨便擲的·所以斷得定這是女子的煙尾·這裏還有幾支髮針·這裏是一只男人手套·一把短劍·赫欽思聽見短劍·走過一看·笑道·這是西班牙女子綰髮用的·不是中間彎彎的嗎·一定是髮上滑下來的·狄克生道·這些你都給我保存起來·無論怎樣·一定有一個穿西班牙假裝的女子·到

此間來過的・赫欽思道・較輔桌子中間・很有迴旋餘地・休息時間・一定有許多人來過・這西班牙假裝的女子・論不定還在此案發生之前來過・至於凶手行凶・一定在跳舞熱鬧時節・一則此間無人・二則外邊熱鬧・可以掩住此間呼救之聲・狄克生道・你說得不錯・所以我們收拾的東西裏面・一定有凶手之物在內・赫欽思忽然呼道・我也找到了兩件東西・一把扇子・一個面具・狄克生失聲道・這個面具・卻有研究價值・出事時節・大家還沒有摘除面具・這面具從何而來呢・要說是白罕夫人的・他們發現尸身時候・還蒙着面具呢・赫欽思道・這樣說・這是無主的了・只是從面具本身上看來・也沒有特異之點・不過是緣著花邊黑色的普通面具而已・狄克生道・這面具一定是女子的・赫欽思道・這也不盡然・男子穿特殊裝束・像騎士、詩人、等假裝・有時也用這種面具的・狄克生道・查威士是詩人裝束・不知是他的不是・赫欽思道・地上東西・可以供研究的・都檢起來了・現在只剩下假珠粉匣之類・都是女人用的東西・我們男子呢・原也簡單・差不多沒有東西會遺失的・狄克生・你看這六尺多長一條白痕・是什麼意思・狄克生向地毯上一看・道・有些像面粉・論不定從粉匣中漏出來的・赫欽思指着地毯上一點血跡道・既就是那可憐女子歸眞之地・他流血雖少・卻因此致命了・眞也可憐・狄克生道・你斷起來凶手是站在什麼地方行凶的・赫欽思道・我看他一定站在桌子那一邊・起初一定是門口・

白罕夫人恐怕遭他凌辱・要想躲避・那男子一定受了白罕夫人的辱罵・野性驟發・纔下這毒手的・狄克生道・這也有些像・只是凶手是不是陸克・赫欽思道・除去他・還有誰・狄克生道・你爲什麼不疑心賈禮呢・他是東方人・東方人的怒氣・是很利害的・赫欽思道・賈禮決不至此・他是個中國僕人・同我們上流社會中貴婦・決無不解之仇・又何致下此毒手呢・狄克生道・或者有宿怨・也未可定・論不定從前賈禮・曾經在白罕家當親隨・夫人處分不當・將他開除出去・或者賈禮受過夫人的虐待・今天狹路相逢・下此毒手・也未可知・若是疑心陸克・陸克是個未曾著名的美術家・夫人一個社會之花・同他有什麼交涉呢・赫欽思道・你不要胡猜・我們不妨把已經發現的事迹・來討論一回・白罕夫人是赴陸克畫室假裝跳舞會被殺的・這就是他們必經認識的證據・狄克生道・陸克請的客・帶著朋友來的很多・你難道忘懷了嗎・赫欽思道・現在陸克上那裏去了・無論凶手是他不是他・他一定認識夫人的・不然・爲什麼案子一出・他要跑掉呢・狄克生道・據我看・他必定有不得已的苦衷纔走的・赫欽思道・什麼事呢・狄克生道・那卻我回答不來・赫欽思道・他決不是爲檸檬水中・沒有糖・出去買糖的・我雖是不能確定，然而腦中已經有些底竹・我看夫人受害時間・一定是在十點到十點一刻之間・十點半本段崗警拍理士・看見一個身段同陸克一般的人・從宅中出去・走路的態度・雖是閒雅・卻甚迅速・彷

彿上大街去的・拍理士知道陸克畫室中正在開會・所以當時並不疑心是他・也不疑有別的事情・後來事後追思起來・那人一定是陸克・狄克生・他的報告如此・決非揑造的・你怎樣還是遲疑呢・狄克生道・拍理士也報告我的・只是他當時不能認定出去的人是陸克・及至聽見陸克失蹤・纔發生這個觀念・又安知不是理想呢・既沒有認請面目・單拿身段作準・也決難定人罪案・陸克忽然在這個時候失蹤・卻也予人以可疑之點・只不能憑拍理士事後追思的話定案・用他作爲參考・也好・陸克今夜穿的是怎樣假裝・你打聽過沒有・赫欽思道・聽說是僧人冠服・狄克生道・這種服裝・他決不能穿了・上大街去・一定還留在宅內・何妨去找來看看呢・赫欽思道・我去教孩子們找去・我也倦極了・算了・不要再爭辯了・再爭下去・要愈使人迷惑了・你自己也去搜集些證據罷・說着・出去吩咐手下人・去找尋陸克的假裝・回來向狄克生道・我們已經發現關於夫人被殺一案證據・只有陸克失蹤・你還有別的證據沒有・狄克生道・賈禮失蹤・不也是嗎・赫欽思道・不錯・只是講實在話・這些都不能算確證・至於你教我保存的東西・都是假裝跳舞會煙室中・常有東西・不能作數・我看這件公案・實是非常・後幕中・正不知含有多少祕密・想破他很不容易・現在我們怎樣着手呢・狄克生道・現在最重要的・第一步是跴緝陸克・同偵查白罕夫人過去的歷史・我想這般着手・一定可以得到些眉目・赫欽思道・第二步呢・狄克生道・你不要過於任性・你是沒有辦過大案・所以覺得諸事容易・我是比你忝長數年・閱歷上也稍爲深些・所以敢於進一個忠告・你盡力去辦這兩件事・也够你搜求的了・至於那個荷蘭女子・我猜他決非有罪之人・只是既屬處於嫌疑地位・也得早些探問一下・省得久累無辜・赫欽思道・不然・句他一定有分的・方纔我見他袖口有一個黑色斑漬・看去很像是血迹・狄克生道・我卻不信・那個斑漬不是紅糖・就是胭脂・赫欽思道・這也或者是的・只是他同伏倫、韓律、三人・與陸克交情很好、論不定從他們口中・可以訪出些陸克蹤跡來・狄克生點頭道・很好・句從那邊出來・可以上白罕家去一次・赫欽思道・去是一定去的・只是他遭此鉅變・神經異常棼亂・未必有什麼滿意的答覆・並且他夫人的舉動・也未必清楚・方纔告訴他夫人在陸克這裏・他非常驚愕・難在電話中交談・未曾目覩・從聲音偵察過去・確是眞情・絕無一些做作・狄克生道・白罕的人・我也信他的・你現在也可以回去休息一回去・你還是回去・還是住在此地・赫欽思道・我想住在此地・陸克先生的臥室、浴室・我很愛他・還有一件・賈禮在人靜之後・說不定會潛行回來・回來時節・我想在此歡迎他・狄克生道・很好・我也要回去了・伏倫、白罕、兩家・你明天上午・務必去一次・說着就走了・他走之後・赫欽思一看・爲時已經不早・也就歸寢・陸克的臥榻・確是舒服・一睡下去・覺得非常安穩・只是忙了半夜・心火

一提・顛倒不能睡着・躺在那裏・沒有事・把明日進行的步驟・先規劃一個大綱起來・規劃妥恰・還是淸醒着・想起來從新訪査些線索・後來一想・線索未必再有・徒然耗費精力・又立了一個大誓・這件案子足以使他知名・無論怎樣辛苦・必得將他査個水落石出・也不枉承辦此案一場・思潮起落・直到牀前鐘上打了四點半・纔朦朧睡去・那時兩個守衞・一個在書室・一個在下面甬道・也靠着牆打盹・到六點鐘・赫欽思在夢中・聽見房中有些聲息・睜開眼來・向四周一看・卻看不出什麼・猜不出是夢・是眞・屏息而待・又隔了好一回・他的敏銳神經・覺得房中有人走動・聲音很輕・赫欽思暗想道・陸克回來了・他一定來取什麼重要東西的・此時已經淸醒了・輕輕坐了起來・預備到近身時節・縱身起來・將他擒住・耳聽著聲音・一回近似一回・那時天



第十五圖

色已經有些發曉・說晨光熹微中看去・果然有個人輕輕向牀邊走來・赫欽思朦朧着兩眼・等到那人身臨牀邊・驟然間伸出手去・輕舒猿臂・將那人緊緊擒住・那人冷不防・嚇了一跳・不覺失聲驚呼・赫欽思縱身跳下牀來・順手把電燈一開・從燈光中看去・卻是一個中國人・知道是賈禮・不禁大失所望・失聲道・原來是你・就是那個時候・兩個守衞・聽見聲響・也都趕到・赫欽思道・你們把他看守起來・等我穿好衣服・再來問他・好好待他・不要凌辱他・你們出去罷・他們走後見天色已明・知道今天是要很費腦力的・所以先洗一個澡・用手巾擦乾・覺得精神上很是爽快・不過轉念一想・失聲道・啊喲・我錯了・身體雖是爽適・這肥皂手巾上遺留的線索・卻完全給我毀掉了・現在事已如此・也是沒法・賈禮既已回來・論不定我未來洗澡以前・他已來過・中

國人心思很細・即有線索・早已毀去・後悔也來不及了・賈禮一到・今天早膳・他必定可以替我好好準備・這也是他回來的好處・梳洗已畢・走出房門・居然兩個守衛・已經逼着賈禮・在那裏預備・他們恫嚇他若是違抗命令・立刻將他監禁起來・賈禮是守法之人・向來服從慣的・所以一些不生氣・還是笑吟吟的・在那就打雞蛋、煮咖啡・雖然沒有整備完全・一股熱騰騰的香味・已經從廚房中透將出來・到烹調終了・一樣樣送上來・赫欽思吃得非常滿意・早餐已畢・撤去杯盤・把賈禮叫來・問道・你今天來得剛巧・賈禮道・不瞞長官說・我天天常自六點鐘來的・赫欽思道・你昨夜什麼時候回去的・賈禮坦然道・警察到的時候・赫欽思道・你為什麼要走呢・賈禮道・我見了警察・就有些害怕・所以不願意見他・赫欽思道・哦・句你不願意見他・所以就逃走了・賈禮道・不是逃走・我本來天天晚上回家去的・昨夜我也是回家呀・赫欽思道・不過



第十六圖

天八總得伺候你主人安睡之後・纔得回去・不然・也得吩咐你走・你纔走・是不是・賈禮道・不錯・這是常例・赫欽思道・昨夜你主人幾點鐘出門的・賈禮道・大概十點半鐘・赫欽思道・你看見他走的嗎・你送他出門的嗎・賈禮道・看是看見的・送卻沒有送・赫欽思道・哦・句我記起來了・他自己開門出去的、賈禮看見赫欽思神色不對・有些着慌・賴道・我沒有看見・我也不知道這些・赫欽思厲聲道・賈禮・你要明白些・難道你想到大監中去吃麵包白開水嗎・你要不下監・總得說實話・你主人究竟什麼時候走的・你既然看見・一定知道・你說・賈禮道・說不出・我委實不知・赫欽思道・你姑且想一想・是不是十點半以前・賈禮道・不是・赫欽思道・是不是十點以後呢・賈禮生起氣來道・不是・赫欽思道・這樣看來・你決定你主人是十點半走的・一個人單走的嗎・賈禮道・我不知道・赫欽思厲聲道・你怎有不知道・究竟是不是一個人走

的・賈禮道・正是・赫欽思道・他穿了假裝走的嗎・賈禮道・我不知道・赫欽思道・既知此・你是願意下大監去的了・說着・向兩個衞隊道・把他綁起來・送大監裏去・賈禮急道・且慢・我說便了・他穿着普通夜禮服走的・赫欽思道・他的那套僧人的假裝呢・衞隊上來回道・這個我們知道・已經在煙室後的壁廚中找着了・赫欽思道・賈禮・這件事大概是你做的・好讓你主人穿着夜禮服出去・好計策・是你主人敎你的嗎・說着・把手一揮・敎他退去・想道・陸克走得匆促・一定把假裝擲給賈禮・就走・到了甬道中・隨便取一頂高帽・就出去了・賈禮對於此案・一定不知・他跑回家去・確是見了警察・有些害怕・並無他故・今天六點鐘回來・也是他平常的習慣・潛入臥室・不過是探聽探聽主人回家沒有・恐怕驚醒主人・所以走路格外輕些・這到錯怪了他了・不過他是個重要證人・得小心監視・不要讓他脫逃纔好・說着・要過假裝來・檢查一遍・也看不出什麼線索來・正想交給衞隊・忽然看見僧衣胸前・有些斑漬・僧衣是深褐色的・那個斑漬・似乎是血・卻斷不定・隨手交給衞隊・敎他們好好收起・不要給不相干的人翻弄・還要細細化驗那個斑漬哩・說着・賈禮進來報告・說飯莊中人要見・赫欽思點頭道・你去叫他進來・你煮的咖啡・眞是品冠全球・請你再給我一盃・賈禮微微一笑・經赫欽思一讚・已經安心服役了・飯莊中人進來・赫欽思道・你來搬取椅子碗碟的嗎・好・句你搬去便了・只是當心些・不要弄錯・若有不對地方・可來報告・那人答應一聲是・赫欽思問道・昨夜你們夥計・有人看見此間主人陸克先生沒有・那人道・昨夜在大門口招待來賓的・也是我們飯莊中人・赫欽思道・他出去・招待看見的嗎・那人道・就是他開門送陸克先生出外的・赫欽思道・什麼時候・那人道・十點半・赫欽思道・他怎樣知道得這般清楚・那人正色道・他一走之後・我們就聽見樓上騷亂起來了・赫欽思道・你說我們・指的是誰・那人道・我們麥加利飯店同事・大部份都在餐廳・也有在廚下的・赫欽思道・此間發生的血案・諒來你們也互相談論過・那人道・那也是常事・赫欽思道・這也難怪你們・你說招待開門送陸克先生出外・這句話怎樣講・難道陸克先生・自己不會開門嗎・那人道・門邊的招待・是我們飯莊中的老招待・專司啓閉迎送之職・所以陸克先生要出去・他就開門送他出去・這也是招待應盡之職・赫欽思道・出去時節・陸克先生講什麼沒有・那人道・有的・他向招待說・要出外去幹一件事・不久就會還來・赫欽思道・招待報告你・只有這幾句話嗎・若是還有・你可以一齊講給我聽・省得我再去問你們招待去・那人道・先生可以不必・我們這件事・已經講了不少次數・陸克先生・委實只說這幾句話・赫欽思道・我也滿意了・你們招待不是說陸克先生走後・不多一回・就發現這件血案嗎・那人道・正是・他是這般說的・

（待續）



醫事衛生顧問

程瀚章

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者為限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(二百八十)

問 (一)鄙人幼年時代，身體很強，自發育後反多疾病，近來於行經前一二日，遍身骨節疼痛，(腿臂痛最利害)須待經至方止，請問是何原故？(二)嘗聞長者談及種種病名：內有「赤帶」「白帶」「白濁」等等名詞，聽而不解，又弗敢詢問，敝鄉陋習，凡關此項事件，幼年男女偶若動問則視為不道德，不知此三種病，有何區別？假使我們知道又有何害？望乞詳示！(三)她——是我的姊姊因服務甚忙——囑我代筆敍問一件事：她身體肥胖，而不甚健，有時每月竟行一二次月經，并有腹脹的毛病，因此親朋謂吃「百靈片」及「紅色補丸」，極有功效，不知確否？望答覆為幸！ 琴江李瑞倫

答 (一)恐子宮位置不整，可用腹帶紮下腹部或於經期前後安靜休養，婚後有孕可望全愈。(二)赤帶白帶是指子宮內或陰道內有過多之白色分泌物或帶血性者而言；實在是子宮病之一種症狀，並非獨立之疾病。白濁指淋病之症狀而言，淋病是花柳病之一種，因淋球菌之傳染而起。害淋病後男女間最易互相傳染與霉毒的傳染方法相同。(三)也是子宮有輕度之疾病，所述的藥都和這種疾病無關，其實報紙上廣告的藥品，都言過其實，不如診病而服方藥的為是。

(二百八十一)

問 (一)余年十六，而肥胖異於常人，故於行動上，精神上均感不便，特懇示以去肥之藥及用法，併以余年齡應食藥幾多為標準，同時，食後關於康健有無影響？(二)夜深睡床看書，有無影響於眼？如有應如何補救？ 寶英

答 (一)身體過肥，可禁食脂肪食物，多行運動，藥物的效力很少。(二)睡後閱書最易引起腦充血，而致頭暈目眩等症，傷損目力猶其餘事，應禁忌之。

(二百八十二)

問 鄙人今年二十二歲，身長五尺六，重一百零五磅，幼體壓健，七歲時患吐瀉，幾死，十四歲復遭地震壓傷，兼屢受戰爭的驚慌，故日見瘦弱，敢乞授余以衛生上的方法使余日臻壯健，無任銘感。 孫似棠

答 二十二歲身長五尺六寸體重一百〇五磅是正常的極量，可不必醫藥過慮。惟精神應加修養，不可多思慮致神經衰弱，這是少年人最應注意的。

(二百八十三)

問 舍妹當十五六歲時，染患沙眼。二十歲後，此症大發；迄今四年，星障屢起；去年且失明兩次，旋醫愈。然病根未除，雖經醫治已將百次，藥亦終年點搽，究難奏效。診察其身體之健康，與常人無異。究應如何醫治，服用何種藥品？請詳細指教為感。 姚約祥

答　沙眼到這樣程度，已是很嚴重，他經受過二次的醫治，猶算幸事，若早行正當的手術，決不致這樣，這病應當根本的割去眼瞼上顆粒狀物，角膜還是沒有的。

(二百八十四)

問　(一)家母今年五十八歲，前三年，忽然髀上發現一肉瘤粒，起時很小，近來漸大至數倍，並且漸漸的上起，每年必須數次，余每請中醫調治，毫無功效，不知這樣的病，是什麼，用什麼方法能治好？它帶腿發癢。(二)鄙人的頸後部，髮根已經數年，不能根治，乃請問各醫學家，皆謂余體弱故，余覺近數年來，身體極強健，又有謂枕頭變遷的，余乃改用軟枕兩年，仍如故，未識是什麼緣故，用何法可以療治，能令頭髮復回原否？　黃孫培

答　(一)須目視纔得診定。(二)試行熱水洗頭，使頭部清潔，或能另生，與身體似無關係。

(二百八十五)

問　鄙人現有三條問題，寫在下面，請先生詳細答我，為感！(一)鄙人的臂上和背部，發生一種小瘡，初時甚小，繼乃成熱，以手搔之，則有如小米粒者露出，這是何瘡？用什麼藥能治？請詳示(二)鄙人往往對著鏡子照容顏，有時用功過度，這樣不在眼下，但是，有時沒有用過功，容顏忽然變來，過了一陣，則又恢復原狀了。這是何故？應服什麼藥，可以回復？請詳示。　黃伶華

答　(一)是小膿瘡，須清潔皮膚，以免蔓及全身。皮膚既清潔後，用硼酸洗淨擦之。(二)你的全身著少血色，一定是貧血症。因為貧血的人，往往有這樣現象。服藥宜用鐵質補血劑和滋養品。

(二百八十六)

問　時交夏令，腳汗橫流，或謂此係體虛象徵，有未宜也(浴盆中多有之)以使癒快者，應用此法，是否的確可以使腳汗止？亦於害身體？盼詳細教之。　朱北審

答　係局部出汗較多之故，要使其止，不可施行腳汗阻止法，反有危險，宜用乾燥性粉散佈之為宜。

(二百八十七)

問　我面上生一種淡色小斑，內有硬質白黃成小點，擠出後有時出血，但血量很少，硬的顏色淡黃，硬的全白，我面上不多，請問面上生的究竟是什麼，是什麼緣故？可醫嗎？有害於身嗎？請指示為禱。　俞寶芳生

答　恐是少發性痤瘡，須目視纔診定，恐須檢查尿液，恐有糖尿病也。

(二百八十八)

問　余妻面部生若干米大之顆粒，經已敷藥若用之，毫不見效，若用手指抓破之，擠出少許乳狀之物，或白色硬粒之物，不知須用何法，可以消滅。　徐之海

答　不久可望自愈，因此乃皮脂腺之疾患，在一定之年齡時往往有之。

(二百八十九)

問　(一)家母兩年前夏秋間，家敗境困，憂鬱過甚，常常夜夜不眠，以致雙目昏花，視物左目尤甚，目中現一黑點，延請市上眼科醫治，卒不見效，不識有何靈效眼藥可以醫治？(二)余弟十五四歲時（今年二十二歲）每晚因慣於側身向臥，左眼在上，如是一年之久，左瞼竟比右瞼多高二三分，每晨勞動，則浮腫即行增加，因此常悉消散後方是之事，不識對於將來，有無關係？於將來有妨礙？有法可使復原否？(三)因經營洗澡，晝常緊咬門牙，雖睡眠中亦然，卒至門牙歪斜向外，不識有法可以救治之否？(四)家前年因身人生過的熱症，恐得腎房生瘻非常癢，用藥敷治，則初效脊部即因此而發生痙瘡，非常痛苦，醫以消炎藥則頗有效，然難斷根，不識有什麼藥可以醫治？　張道

答　(一)須請眼科專家診治。(二)或係心臟病須從速醫治。(三)門牙外

斜，無法可救治，如太歪而外觀不美者，可請牙醫拔去鑲補假齒。(四)此係皮膚病之一種，與內科無關，何必服藥？何必聽廣告上的賣藥？徒耗金錢與時間，只要以外用藥敷治就行。外用藥，可用硫黃一分猪脂十分混和塗擦。

(二百九十)

問　(一)狐臭用收斂性藥粉撒布，雖從清潔皮膚入手，固然，但仍不能澈底斷絕，為將來計，可否割治？或有其他治本方法？俾鄙人不至感此病苦，能詳見告，鄙人多突！(二)女子十五六歲月經不來，是何原因？如何療治？(三)有友病耳數年，聽覺大失，近且流膿，且綠黃色濃液，先後經過中西醫，無慮數十，皆歸無效，敬祈另賜良法！　蕭平

答　(一)不必割治，如常用收斂法可全愈。(二)女子月經初潮，有遲有早，且待數年。(三)須請耳科專家手術。

(二百九十一)

問　(一)我這兩年來，每夜熟睡後，上下頷的牙便互相磨擦，發出輕微的聲，醒後即止，但自己也不知，現在對於身體似乎沒有什麼影響，不知長期如此，有無損害？請問是那一經的病？病源何在？有何良法療治？(二)硫黃皂那裏有出售？西藥館？用牠洗臉，怎樣洗法？牠是液體或固體？什麼色澤？我到西藥館只有硫黃膏，是黃色，硫黃皂即是這樣嗎？除治皮膚病外還能治什麼病？　林健

答　(一)這是頰部肌肉(咬肌)在睡後不隨意的起攣縮之故，於身體雖無甚影響，但恐傷及牙齒，應以一片橡皮或數層布片夾在上下兩齒列間以防衝突過甚。其後可漸鎮靜些。(二)硫黃皂是在西藥房有出售的，用法與常皂同。

(二百九十二)

問　鄙人在讀書的時候，遇到稍長句子，就覺不能一氣貫串讀下去，這是什麼原故呢？是不是在孩提時候，因為肺氣力不足，勉強一時總不着，三月後就那了？如，曖昧而至成今日原氣不足的現狀呢，這事或許關於胸部的發育不良，可用深呼吸法來補救嗎？我想我身體非常強壯，精神尚滿，惟對於這事有所缺憾，請你告訴我，有什麼補救的方法？　徐世岳

答　這和嬰孩時代的不衛生似沒有多大關係，大概係肺容量較小的緣故。我以為宜練習深呼吸法，可以補救之。

(二百九十三)

問　(一)鄙人在二年前，患腋下狐臭病，當天熱烈時，常發惡劣難聞之臭氣，異常慚愧，雖經醫生治療，並用市上所售之藥粉藥水搽擦，終難見效，應當用什麼方法醫治？什麼藥品搽擦？懇詳細指示。(二)鄙人的腳，每當行走後，常出多量汗液，雖用常識療治亦難奏效，不知什麼緣故？有無藥品醫治？或者有特別方法救濟？請示知。　顧仁壽

答　(一)如常用乾燥性藥粉如氧化鋅粉和滑石粉撒布之。(二)也可用上藥撒布。

(二百九十四)

問　鄙人曾患牙病數載，牙齦作紫紅色，帶有膿液狀，牙床浮腫落，日，時常作痛，很覺危險的，往診於在廣仁醫院治好了很久，不知道近是終又舉發了(現因廣仁醫院不能去就醫)，敬請貴報給我一個治療的好法子！　程漢春

答　這是因為食物不新鮮的緣故，可多食青色菜蔬及水果等物可治癒，宜常通大便。

(二百九十五)

問　市上有「紫光電療器」及「電器治療法」「生殖器自療法」等器，用以治性病有效力否？　錢嘉生

答　這些事情，都是市上新出現的欺人斂財方法，萬不可試。

(二百九十六)

問　(一)鄙人近來誦讀時，常覺喉間有痰，咳去後又覺乾燥特甚，閱或數

不成孕，未審何故，有何法何藥可治？並有何術何藥能使受孕消滅？（二）肥胖的婦女在腹部爲尤肥，有何法何藥可治？市賣之 Marmola 及 Jodipine 有效否？何者較妙？請示！（三）豆漿與牛乳其功效是否完全相同？其成分若何，常食何種較優？（四）鼻上之黑頭，有術治之否？　　雷桐

答（一）可多飲牛乳及半熟雞卵。（二）先宜減少脂肪食品，藥物以 Jodipine 可試用。（三）豆漿何能與牛乳相比，你想，用數顆黃豆搗碎便可做一碗豆漿，能有多大養料？世人往往以爲其色像牛奶，便當作牛奶看待，所以投機份子藉此獲利頗厚。（四）須目視幾番診定。

（二百九十七）

問（一）女二十四歲了，男只有十八歲，年齡相差這樣遠，不知結婚後對於身體有無影響？（二）虛弱的人是否宜於結婚？（三）男子結婚時年齡以幾歲最適宜？女子結婚時年齡以幾歲最適宜？　　王乃安

答（一）女較男大六歲，結婚後於身體上未必有什麼影響。（二）過於虛弱的，可緩行結婚。（三）男子結婚年齡大概爲二十四五歲爲最適宜，女子二十三四歲最好。因爲這時候，意志力和身體都充分的了。

（二百九十八）

問（一）家父年近古稀，身體向稱健康，民卅四之冬季，忽發氣痛病，症狀，起時唯覺左乳部，跳躍跳動，未幾，移至背部，至此時，人事不省，流汗膚冷，狀頗危險，然以拳搥背，不到半小時，就痊好，究係何症？服何種藥物？能治癒否？（二）痔瘡（外痔），治療方法如何？服何藥最效？與瘡疣懸殊，是何區別？　　王鑒森

答（一）是年老人血管硬變，而腦內循環起障礙之故。（二）須請外科專家醫治。

（二百九十九）

問（一）余昔年每晚間上床睡時，在睡後約隔一刻鐘之久，即全身震跳一次，今年亦忽覺二次，到是什麼緣故？有無方法可使之不在發生？（二）余在十六歲時，頭上之前劉，忽然發生長許多白髮，約有一吋之地位，看時自覺頗無美觀，是爲什麼病故而發生的？有無藥品可以服後不再生長白髮使之轉變生長黑髮的？（三）每逢作事後，則頭暈一次（對於煙酒毫不相近而這生眼）這是什麼緣故？有無方法可使治癒的？（四）家妹（十五歲）在頭部之下頸之間，由去年二月忽然發生許多如蛋形的核子，不痛也不紅色，這是因何病而發生的？有無藥針，可以注射全癒？　　王煜之

答（一）是神經衰弱，睡後肌肉不隨意收縮而起。可練習運動行冷水浴等。（二）無法。（三）也是神經衰弱的現象。（四）也許是淋巴腺腫，可服魚肝油以免患淋巴腺結核。

（三百）

問（一）魚肝油是否係有益之補品，請者是否優於麥精，夏季能食否？（二）胸部有時作痛，是何原故，有何法以治之。　　黃偉

答（一）魚肝油確是有益之補品，惟以乳白魚肝油爲最良，麥精次之，純者最不宜於消化。（二）須診斷後始知。

（三百〇一）

問（一）家母年將五十，近日手背和頸項二處，皮膚上發見白色斑點，有些搔癢，有謂這是白食症，不知有藥可治否？如有，請示何處出購，怎麼會有這種皮膚病呢？這病有傳染的可能嗎？（二）家母的鼻孔常時流出清涕很多，每日抹溼十餘塊手巾，但不覺鼻塞，臭覺如常，惟常打噴嚏，不知有何治療的方法或藥品，求爲指示。　　李玉冰

答（一）也許是皮膚白癬，可用殺蟲藥膏塗擦。（二）恐是慢性鼻卡他兒。須請醫師診治。

本誌徵求的類例

月徵

十四卷五月號徵文

(陽曆三月底截止)

(甲)妹妹的小朋友

(乙)姊姊的未婚夫

時令漫筆

關於五月間的常識及故事

小孩的字畫

小孩初次執筆所習的字，都含有天趣，好像金石文字，那時所作的畫，亦很神祕的。現欲徵求此項字畫，以待刊載（鉛筆書寫者，因不能製版，請勿枉寄，）。

季徵

▲任務與人格

▲健康與勞動的關係

▲新夫婦的特色

▲共同生活的責任

▲親子別居的問題

▲理想的美人

▲無修養即地獄

▲結婚後的戀愛

（註）右方擬題，不過暗示議論的目標，應徵諸君，儘可借徑立題，每篇不限字數，截止期在十七年陰曆六月底，倘蒙提先惠下，一得佳作，隨期刊登。

長期徵

◉各地方的婦女生活現狀

◉各地方婚喪的情形

◉各地方著名風景的紀事及照片

◉婦女時裝的照片

◉結婚時照片

◉名婦的照片

◉愛兒的照片

◉愛讀本誌的諸女士肖像



盲聾女子克勒氏自傳（續前）

高君韋譯

第九章

在這事以後，重要的事情，要算是一八八八年到波斯頓的旅行。我如今回想起我們如何預備行裝，如何和我的先生我的母親一同動身，路上遇到什麼事情，怎樣到波斯頓等等，恍惚還是昨天的事。這次的路程，和兩年前我到 Baltimore 的路程，是何等的不同呀。這時候我不是像從前那般暴躁使性，時時刻刻要人留意，還要用心去使我不悶氣。我坐在沙利文女士的旁邊，很高興的聽她告訴我，她在車窗之外所看見的事物——美麗的 Tennessee 河，汪洋似的棉花田、山谷、樹林、以及車站旁邊的黑人，笑着嚷着和車中的人招手，傳授糖果，炒的玉蜀黍之類。我座位的對面，坐着我的破洋娃，蘭惜(Nancy)。她身上穿着一件新的布衣，頭上戴着一頂綢的夏帽，張着兩個玻璃眼睛向着我望。有時我不十分注意沙利文女士的談話，想起蘭惜來，把她在臂中抱一會子。不過大半的時候我不能去理她，我就設想她還睡着，良心上便不覺得難過。

我以後沒有機會再提起蘭惜，如今趁這機會，我要告訴讀者她初到波斯頓後的不幸的遭遇。一天我勉強她吃泥製假頭——她并不曾表示她喜歡吃這個——因此把她弄得遍身污泥。柏金斯盲童學堂的洗衣服的婦人，偷偷把她拿去洗澡，可是蘭惜却經不起這樣的招待。等到我再看見她的時候，她那裏還像個人形，不過一團的棉花而已。若不是她兩隻玻璃眼睛，很怨恨似的對着我，我簡直不認得是她了。

等到火車到站的時候，我覺得好像一段的神話竟成了事實；『從前的時候』變成現在；『遠處的地方』已在目前。

我一到了柏金斯盲童學校，我就和那些盲目孩子做起朋友來。我曉得他們能用我的手勢的言語，我便說不出的快

活・和別人說我自己的方言是何等的快活・在這天以前我和人說話，像一個外國人一樣，是要用人翻譯的・然而在這個學堂——Laura Bridgeman 念過書的學堂——我好像到了自己的國中一般・過了好多時，我才能領略我的新朋友也是瞎子・我知道我自己是盲目的・然而這些可愛的孩子們，高高興興起起勁勁的跟着我逛，他們怎麽也是盲目的呢？我如今還記得，我那時覺得他們把手放在我的手上和我談話，念書時也用他們的手指・我心中便感着詫異和痛苦・雖然他們也曾告訴我這些事，雖然我明白我自己的缺乏，但我常常想他們既然聽得見，也許他們有一種『第二視官』可以助他們看見・如今竟然一個個的像我一樣一點也看不見，這是我意料外的事・不過他們是很歡喜很高興，所以不一會子，我自己的快樂，也使我忘却我痛苦的觀念・

和盲童過的這一天，使我覺得好像回到我自己家鄉一般・日子一天天度去，我則一樁新經驗才過去，就盼望第二樁的新經驗・我看波斯頓好像是世界之始，也是世界之末・此外難道還有世界？我眞不能信・

我在波斯頓的時候，我到 Bunker Hill 去遊歷一遭，這回是我第一次讀歷史學・他們講給我聽在這地方激戰的英雄們，使我不由得不起勁・當我一壁走一壁數的爬上那高高的紀念碑，我心裏便在那裏打量，不知道那些兵可曾爬上這個高塔，居高臨下，望着敵人轟擊・

第二日我們由水路向 Plymouth 去・這是我第一次航海，也是我第一次坐汽船・海中生活，是何等的有生氣？何等的熱鬧？不過船上的機器轟隆隆不住的戰動・我把牠當做雷鳴，於是我哭起來，因爲我想若是下雨，我們可不是不能到郊外去野宴嗎？在 Plymouth 地方最引我注意的，是那塊大石，就是移民第一次上岸的那塊的大石・我可以去觸牠摸牠・也許是爲這緣故，我對於這些移民先鋒的工作，和他們的功績，格外有興趣・在移民博物院(Pilgrim Hall)裏，一個人給我一個小小的大石的模型・我常常把牠握在手中，撫摸牠的曲線，中央的裂縫和上面刻的數目字『一六二〇』，一壁把玩一壁在心裏溫習我對於這事的知識・

我想到他們事業的顯赫，我的幼稚的幻想也好像發生了光輝一般・我想他們是世界上開國元勳，最勇敢最義俠的人・我想他們不僅愛自己的自由，幷且也愛替他們的國人爭自由・幾年以後，我聽說這些人竟然施行他們虐待的手段我聽了覺得何等的詫異，何等的失望・我們雖然驚嘆他們的本領，他們的勇氣，感激他們賜給我們的大好的國家・我們却不由得不爲他們的汚點而心中覺得羞愧・

在波斯頓的地方，我倒交了不少的朋友・其中兩個是 William Endicott 先生和他的女兒・他們的仁愛，好像是一粒種子，從這粒種子上，好些可愛的回憶，以後漸漸生長出來・一天，我到他們鄉間的家裏去，地在 Beverly Farms・

我還記得我們在他們的玫瑰園裏散步，還有牠們的犬——大的叫做Leo，小的鬈毛長耳名叫Fritz——到大門來歡迎我們。又有他們的馬名叫Nimrod的，伸着鼻子到我的手裏要我拍拍牠，要我給牠糖吃。我還記得那裏的海邊，我在那裏第一次玩沙。那裏的沙是硬而且滑，不像Brewster的沙那樣鬆而且尖銳。Endicott先生告訴我，那些由波斯頓往歐洲的大船，還由這裏經過呢。這次以後，我還常常看見他，他待我總是很好的。實在說，我所以叫波斯頓爲『仁心的城』，就是爲他了。

第十章

柏金斯盲童學校未曾放暑假以前，他們已經打算好教我和我的先生到Cape Cod的Brewster地方去過夏，在那裏和我們的朋友Hopkino夫人同住。我聽見了非常踴躍，因爲我的腦袋裏已經充滿了我從前所聽見的海的故事，胸中抱了無限的希望。

我對於這次夏天最淸楚的回憶，就是海洋。我平常總住在內地，從未連聞都沒有聞着海的鹹味。不過我曾經在一本大書叫做我們的世界裏邊，領略過海洋的生活。我便時時想望能用我的手去觸摸那茫茫的大海，感覺牠的狂嘯。所以到現在，我一知道我的希望將要實現，我小小的一顆心，便受着刺激而狂跳了。

他們剛剛替我把海浴衣服穿上，我便一口氣跳到沙灘上，心裏也沒有想這一個『怕』字，一躍便到那冰冷的海水中去了。我覺着那些大波浪一陣一陣的浮沈着。海水的一種浮載的能力使我心中充滿了快樂。我正在那裏戰抖着，忽然間我的歡樂變做怕懼，因爲我的脚觸着一塊大石。一霎時間，海水滾到我的頭上來。我伸着兩手要想扶住什麼東西，但是我所拉着的不過是水和波浪送到我面上來的海草。我的努力都是沒有用的。海中波浪好像在和我搗亂似的，把我東去西擂的鬧着。那眞是可怕呀！我脚下的大地已經離開我了。生命、空氣、和煖、和仁愛都被這一片大海所隔絕了。後來大海好像玩厭了我這玩具，把我丟到岸上去了。再過一會子，我已經在我的先生的懷抱中了。咳，在這樣的仁愛的懷抱的快樂呀！等到我剛剛在我的驚懼中間回過來，我便開口說：『誰把鹽放在水裏？』

這次以後，我的驚心才定，我穿這海浴衣服坐在海邊石上，讓海浪一陣一陣的撞在石上，送上雨點般的海花，倒也是很有趣的生活。海浪帶着千鈞的重量把海濱的石子一陣子的亂擲，沙灘被牠們震動，空氣也在那裏戰抖着。小波慢慢的望岸上聚攏來，積得多了，便掀起一個驚濤。我呢，覺得風號海嘯，便抓着石頭，懸心弔膽，神魂震盪。

無論我在海邊坐多少時候，我總不會知足。又新鮮又自由的海味隨風吹過來，和我的輕淡的、安靜的、思想相調

和‧海邊的石子、貝殼、和海草、和海草上面的小動物不絕的引動我的興趣‧一天，沙利文女士在淺水地方遇着一隻很奇怪的東西，在那裏曬太陽‧她把牠捉來，那個東西是一隻馬蹄蟹──這是我從前沒有看見過的‧我把牠撫玩，很希奇牠為什麼把房子也揹在背上‧我忽然想這個動物倒可以養在家裏玩，所以我雙手把牠的尾一抓，就帶回家中去了‧這個玩意兒倒是有意思，因為牠的身體很重，我用了九牛二虎之力，才把牠拖了半哩路‧我噪着一定要沙利文女士把牠放在井邊水桶裏，我以為這是很妥當了‧第二天早上，我到水桶邊一看，那隻蟹已經不見了‧誰也不知道牠到那裏去，誰也不知道牠如何逃走‧我那時因失望而痛恨‧不過漸漸的我覺得硬叫這個啞吧東西，離開牠的家鄉，也是一樁很不仁的舉動，後來我想也許牠已經回到海裏去了，我心裏反覺得歡喜起來‧

第十一章

這年秋天我回到南方，心中却帶着許多快樂的回憶‧我追想起我北方的遊歷，我便覺得我這次經驗又多，種類又是各各不同，所聞所見都是可驚奇的‧這些經驗好像是一個新生活的開始‧我覺得一個新而美的世界把牠的寶藏放在我脚下，我一樁一樁的拾起來，不是得着快樂，便得着閱歷‧我把全副精神都放在萬物之中‧我沒有一刻安靜的‧我的生命的忙碌正像朝生夕死的蜉蝣，把一世的生活都擠在一天之內‧我遇着的人，有好幾個能夠用手指和我談話‧因此我的思想和別人家的思想方才有交換的機會‧他們的同情灌注到我的心中來了‧看呀，這不是神蹟麼？我的心和別人的心之中間，本來是一片荒蕪的野地如今却開了許多的玫瑰花了！

這個秋天，我和我的家人同住在離 Tuscumbia 十四哩路的山上‧那裏我們有一所避暑的屋子‧這屋子名叫 Fern Quarry（鳳尾草的石山）‧這名字是有來歷的‧附近有一座石灰石的石山，如今好久沒有人過問了‧巖石上泉水下瀉，流成三股小河，穿石而下‧每遇礙石阻牠們的行徑時，就變成小瀑布，歡笑迎人‧石山上面完全被鳳尾草密密的遮滿，長的并且把河流也遮住，河水每每出人不意的在下面流出，大山上面大樹參天，有的地方，橡樹和常青的樹幹子像大柱一般大‧牠們的樹枝上垂着長春藤和寄生草，好像裝飾禮堂的花圈似的‧有的地方，柿子樹送出一陣一陣撲鼻銘心的芬芳，把個樹林弄得像一個香國‧又有的地方 Scuppernong 和野葡萄的藤，從這棵樹攀到那棵樹上，搭成幾間花屋，引得蜂蝶蟲鳥在那裏盤翔不休‧晚涼時候，在這個叢樹林中間散步，萬慮澄清，只覺得清甜的香，從地上上來，沁入鼻觀，眞是地上的天堂也不過這樣‧

我們避暑的房子，不過是一所茅棚，蓋在山頂松柏橡櫟之中，地位倒是不錯‧中間一條走廊，走廊兩面，兩排的小

房間・房子的四週，有很闊的迴廊圍着・山風起時，夾着樹林的野香，直罩着我們的迴廊送來・大半的時候，我們住在迴廊上，我們在那裏玩、在那裏吃、在那裏工作・後門有一株極大的胡桃樹・樹的週圍有石級圍之・在屋的前面，樹身和屋距離甚近・所以從迴廊上我可以摸到牠們・當狂風起的時候，牠們的樹枝搖動，和牠們的葉子飛舞，都逃不了我的觀察・

我們這裏客人不少・晚上男人們圍着野火，或下棋或打牌或坐着閒談・他們常常談他們田獵的經驗——這是他們和飛禽走獸的戰史・他們的故典眞多着呢！他們打死多少野鷄野鴨，捉到了什麼野鱒魚，怎樣拘捕那些奸滑的狐狸，怎樣用機巧得勝最聰明的袋鼠，怎樣比捷足的鹿跑得還快——他們的本事大呢！我聽得出神，心想這樣利害的獵人，眞是叫那些獅、虎、熊、和其他的野獸在世間沒有立足的地了・每晚上這些快樂的朋友們，分散的時候，他們請晚安的口號是『明天獵場上相見！』他們睡在我們門外的走廊上，他們睡在他們的臨時預備的牀上，他們和他們的獵狗的深呼吸，可以振動屋宇・

每天淸晨，我被咖啡的味，獵鎗的振動，和獵人們的脚步喚醒・他們正相慶祝這天必定交大運呢・還有他們從城裏帶來的馬，被他們繫在樹下，站着不住的叫，因爲牠們站得不耐煩，牠們的四隻脚在地上只是亂踏，我睡在牀上也覺得的・過會子這些獵人都跳上馬，正是像古謠裏所唱的：

『駿馬向前進，馬轡叮噹響，鞭策索索抖；獵犬飛也似的奔；獵夫向前進，吆着喝着的吶喊・』

這是大淸早的事・過會子我們忙着預備燒牛燔豕・在地上掘的深坑中，我們先燃着大火，然後將些大根擱在坑口・獸肉就從這些大根上掛着，上面插着炙串，燒時就可以翻轉・幾個黑人圍着火蹲着，手裏拿着很長的樹枝趕蒼蠅・離開開飯的時候還早，我一聞着這樣美味，我肚子已經不住的叫餓・

我們正在最高興預備午餐，打獵的人三三兩兩的，人疲馬倦的，圍回來了，一個個汗流浹背，手脚無力・他們的馬嘴裏起了許多涎沫，因爲辛苦極了・他們的犬一壁走一壁喘，實在已精疲盡瘁的了・若問他們到底得了多少的野獸，實在是一隻也沒有？自然的，他們個個親眼看見至少一隻鹿，并且牠還走得很近呢・但是狗也算追得快了，鎗也算放得準了，不過鎗上彈機一動，這鹿就不知去向了・他們的運氣眞不好！他們的運氣正像小孩子們常常說他們幾乎看見一隻野兔，又被牠逃走了，——我告訴你吧！他們看見的不過是兔的足跡・不一會他們把他們的失望忘記了，我們坐下來大嚼・雖然不是鹿肉，牛仔燒猪味道倒也不錯・

有一個夏天，我在 Fern Quarry 有一隻小馬・我提他的名字做黑美人（Black Beauty）因爲我剛剛念過這本書

(Black Beauty是一本黑馬的小說)•我這隻馬和這書裏的馬是一模一印•通身皆黑•頸上一顆白星•我在他的背上過了很多的快樂的光陰•有時他很馴服的時候•我的先生把韁繩放掉•這馬就慢慢的信步踱去•有時停着嚼路旁的草或樹葉•

有時上午我不喜歡騎馬，我和先生兩個一吃好早飯，就到森林中去漫遊•樹林中除牛馬踐踏的小路之外，沒有什麼路了•我們亂穿亂跑，不知所之•有時我們的路被荊棘截斷，我們不得已只好繞道過去•我們每次回去，手裏總帶着一大把的桂花、鼠尾草、鼠尾草和其餘南方的野花•

有時我也和我妹妹 Mildred(米爾特)和我的堂兄弟姊妹們去拾柿子•我不愛吃牠們，但是我喜歡牠們的香味，并且我也喜歡在草縫葉堆裏去尋牠們•我們有時又拾各種乾果，我也幫他們剝胡桃——那些胡桃才是大而且甜呢！

在山脚下有一條火車路，我們孩子常常在那裏等火車經過•有時火車的汽笛，把我們都嚇得跑進屋子來•有時我妹妹還氣喘喘的告訴我一隻牛或是一隻馬還在軌道上徘徊呢•

離開我們一哩路光景，有一個山峽，上面有一座高架火車軌可以跨過•這個地方真是有點行路難的光景•架上的橫木是很寬很稀，在上面走，無異於在一排刀鋒上走•

我從來沒跨過這個山峽，直到一天米爾特我和先生三個人在森林中迷路，走了幾點鐘還找不着一個途徑•

忽然間米爾特用她的小手指着喊道：『那不是那座橋架麼？』我們本來寧願走別的路，不肯走這裏•但是時候已經不早，天氣也轉暗了，只有這座橋架是最近的路•我只好用我的脚尖去摸索那些橫木•我起初倒也不怕，走得也很穩•忽然間遠遠的『呼！呼！』的火車噴氣，漸漸的走近了•

米爾特大叫『火車來了』，我們幾乎來不及的爬下柱木，火車飛也似的在我們頭上走過•車頭的熱氣蒸着我的臉，烟和灰幾乎不曾把我嗆死•火車剛走完，支架既失了上面的重壓，就大搖大擺起來，我覺得牠要將我們拋到深淵裏去•經過了千辛萬苦，我們找到了原路回去•天黑以後，我們才到家，家人已經都出去找我們了•

(待續)

徵求

(一)本埠北京路慶餘里四三五號陳水謀徵求婦女雜誌「女學生號」、「新性道德號」、「配偶選擇號」、「離婚號」各一册，每册謹以現金兩元爲酬•如惠四册中任何一册者，當以大洋五角爲酬•

(二)廣東省廣州市大德路二百十九號三樓李旭輝徵求婦女雜誌「新性道德號」、「配偶選擇號」各一册•每册當以六角郵票奉酬•如有割愛見讓的，後至及損者璧還•

(三)北京李閣老衚衕六號陳衡徵求婦女雜誌『女學生專號』一册，願以郵票六角作酬，後至璧還，寄費由鄙人出亦可•

東方雜誌 第二十四卷 十五·十六·十七·十八號 要目

月出兩册
每册定價一角二分半
全年念四册三元

第十五號要目

國際
△日內瓦以後……化魯
△葡萄牙革命失敗……化魯
△愛爾蘭自由邦政府的危機……化魯
△蘇維埃共產黨的內部問題……化魯
我國經濟改造聲中的貨幣問題……壽魁成
近今國際兩大事件之背景與現狀（倫敦通信）……杭立武
軍縮會議決裂與英日同盟（日內瓦通信）……夏奇峯

東方與西方
旅華外僑之現狀……育幹
「二十一條」的論爭又將重提嗎……鶴黑留
美報論日本積極經濟家
加拿大人之中國現狀觀……洛丹齊拉格
外人對於收回租界問題的意見
俄國科斯洛夫大探險隊外蒙考古發見記略……向達譯
歐洲近代三大批評學者（三）……朱孟實
發聲電影及電像形象發明的經過……林麗彬
維也納騷動的真象與其影響……幼雄
一九二六—一九二七的蘇聯國家預算……文宙

新語林
南非聯邦的國旗問題……蓬軔
中國的新舊結社……文宙
卓別靈之藝術的成就……WT
我們最適宜的食物是什麼……瑩軔
操守（小說）……君亮
保鏢（小說）……濟之譯

第十六號要目

農民狀況調查號

農民問題與中國之將來……化魯
我國農村生活衰落的原因和解救方法……楊開道
貴州省大定縣的農民……楊震瀛
海門農民狀況調查……黃孝先
川北農民現況之一斑……黃主一
湖北西北的農村……嚴竹淦
[illegible]河[illegible]的農民狀況……吳禍若
浙江衢州的農民狀況……龔芬
安徽的一部—霍山農民狀況……王恩榮
嘉應農民狀況調查……陳友鵬
淮北農民之生活狀況……張介侯
漢中農民狀況調查……陳仲明
宜興之農民狀況……徐方千
南陵農民狀況調查……汪茂銓
奉賢農民生活狀況……劉家銘
隴南農民狀況調查……趙德華
各地農民狀況調查（徵文節錄）廿三篇……雷士儉

第十七號要目

國際
△經濟議會制度的西班牙……化魯
△小協約分解與德土南斯拉夫問題……幼雄
△美國總統選舉之新猷……化魯
△比利時最近政情……區塤
△英國婦女參政權之擴張……幼雄
[illegible]的日本對華新政策……武育幹
猶太人與猶太復興運動……俞頌華
參觀第八屆遠東運動會記……謝侗顏
衛中傳士對於中國文化之觀察……衛中
美國人歷年來對於華人的屠殺……色里
佛教流行西方之推測……克爾貝
上海工部局之選舉……振編譯

東方與西方
人及其工作……衛中
紀巴黎之中國玉器展覽會……戈公振
美國電視試驗之成功……沈嘉瑞

新語林
阿那斯加滿工記……溫崇信
羅馬尼亞廢太子之戀……幼雄
就美人研究所得的所謂平均數人……愛農
馬達加斯加人的諺語……文宙
意大利文壇近狀……蓬軔
「哭」之研究……蓬軔
古墳（小說）……米星如
鏡（小說）（俄國郭介里甫著）……仲雲譯

第十八號要目

國際
△俄國召還駐法大使事件……育幹
△摩洛哥問題之再燃……幼雄
△羅馬尼亞與匈牙利的爭執……化魯
△蘇俄的反對[illegible]問題……化魯
中國近百八十餘年人口增加之徐速及今後之調劑方法……陳嘉衡
日內瓦會議的經過及列強海軍競爭的將來……時昭瀛
中國工錢制度……黃君晗
最近英意兩國的勞動法……倪文宙

新語林
[illegible]……鄧伽
法國人[illegible]與法國文化……文宙
日本[illegible]光中的美國女子……達初
丹麥的婦女運動……達軔
死海的富源……徵知
無樂器之音樂……徵如
字音的發見……歐云
甘肅地質談……霜文蠹
五官詩的討論……徐中舒
銀生子之發生時期……林幾
海上鄉思……學昭
煙（小說）（俄國郭介里甫著）……仲雲譯

 28—9—16

■ 遷改地址

謹啓者前於　　月　　日在

（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中填某處某店

定購婦女雜誌一份執有　　字

第　　號定單原寄　　省

縣

收現因地址遷

移請卽改寄　　省　　縣

收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆苦難迅速時勞企盼歉悵良深

諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務卽祈填用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館並乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多諒荷同情幸予贊助不勝企禱之至卽請

公鑒

上海商務印書館謹啓

■ 查詢雜誌

謹啓者前於　　月　　日在

（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中填某處某店

定購婦女雜誌一份執有　　字

第　　號定單寄　　省

縣

收茲查第　　卷

號尚未收到祈卽

查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用稿紙繕寫清楚並加新式標點符號能依本誌之行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未附原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如不揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有著本社倘未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

不許轉載

中華民國十六年十月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社（上海閘北寶山路鄰字四十五號）

印刷所 商務印書館印刷所（上海閘北寶山路鄰字四十五號）

分售處 各埠商務印書館及各大書坊

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售 每冊定價二角　郵費 國內二分 國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	六	一元二角	一元六角
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

彼之痰喘咳嗽虛弱無力等症

皆由韋廉士大醫生紅色補丸得獲治愈

韋廉士大醫生紅色補丸風行世界其基礎乃因民衆之信用故也此丸爲補血健腦之聖品在此四十年間所治愈之疾症已屬無數故而民衆之信仰與日俱深致有此盛行之美譽也天下各處男女老幼由韋廉士大醫生紅色補丸得獲治愈而享康健之幸福者何啻幾千萬人均有謝函證明浙江衢州億成當張鈞先生之令堂亦治愈中之一份子也張先生來函云家母年屆花甲往昔體素康健向不服藥餌近年來年邁力衰主持家政操作過度逐致精力不濟時多疾病頭暈目眩咳嗽痰喘叠經延醫調治見效殊鮮嗣由舍親述及貴醫生紅色補丸約勿



張鈞先生太夫人之玉照

歸服數瓶定可速愈也予初尚將信疑乃赴藥房購得兩瓶姑俾家母試服兩瓶將罄頗見功效復將此丸逕購二打繼續服之不但諸症痊愈且飲食增加精神煥發足徵貴藥局所售之韋廉士大醫生紅色補丸乃却病延年之聖藥也特修寸函藉鳴謝忱閣下如欲以此馳名之藥丸可治　瘋濕骨痛　腎虧腰痠　腰背疼痛　胸腸衰弱　血薄氣衰　腦筋無力　少年斲傷　以及婦科各症必須購買韋廉士大醫生紅色補丸其他所謂紅色補丸並非一式恐有損害凡誠實之商店藥房必有真正韋廉士大醫生紅色補丸出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內



韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨